[오늘의 한문장] 인간에 맞지 않는

불만스러운 얼굴로 음식을 씹을 뿐인 이사오를 위해 굳이.
365일 쉬는 날 없이 늘 식사를 제공한다. 그에 비하면 유이치는 그래도 낫다. 아무 말 없고 아무 반응이 없는 점은 같지만,
잎채소를 갉아 먹을 뿐이라서 조리의 수고를 덜 수 있다.
밥을 하고, 청소를 하고, 빨래를 하고, 장을 본다. 변화를 줘도 티 나지 않는 반복되는 일들. 이렇다 할 취미도 없고 즐거움도 없다. 습관적으로 보는 TV는 재미가 없고, 집안 경제 사정을 생각하면 여행이나 외식 같은 사치는 가능할 리 없었다.

과연 동물병원에서도 이만큼이나 청구되는 것일까? 보험이적용되지 않는다는 것, 인권이 적용되지 않는다는 것이 어떤건지, 그 현실을 새삼 똑똑히 깨닫게 되었다.

결국 이 작품이 묻고 싶은 것은 ‘벌레로 변해버린 아들을 사랑할 것인가, 말 것인가?‘가 아니라 ‘소중한 사람을 어떻게 사랑하고 있는가?‘가 아닐까. 사랑하는 사람이 어떤 모습이든 그대로 인정하고 믿어줄 수 있는지, 그런 사랑이 가능한지를 스스로에게 물어보도록 작가는 독자를 이끈다.