문제는 심리적 하자 매물로 고지할 의무가 발생하느냐였다. 심리적 하자 매물의 정의를 ‘자살이나 사망 사고, 고독사 등이 발생했던 건물‘로 좁게 규정하면 해당하지 않겠지만, ‘심리적으로 혐오감이 드는 건물‘이라고 하면 동의할 수밖에 없다. 가격을 시세보다 많이 낮추면 사정을 알고도 개의치 않는 사람이 나올지 모르지만, 어디까지나 사전에 고지하고 구매자의 판단에 맡겨야 하지 않을까.
「얼룩」은 ‘가구라자카 괴담‘을 써달라는 의뢰를 받아서 썼고, 「저주는 「얼룩」을 읽은 기미코 씨에게 들은 이야기를 썼어. 「망언」은 「저주를 써도 되겠느냐고 내게 연락했더니 내가 마침 생각났다며 이야기해준 걸 썼고, 악몽, 은 《소설 신초의 교열 담당자가 부동산 회사에 다니는 술친구에게 「망언」 이야기를 꺼냈다가 전해 들은 괴이 현상이 일어나는 집 이야기를 썼지. 「인연」은 그 부동산 직원이 동업자에게 악몽」 이야기를 꺼냈다가 또 다른 동업자가 액막이를 해줄 영능력자를 찾는다며 해준 이야기를 듣고 썼고."
생각해보면 세상에 나오는 실화 괴담은 대부분 엽편소설이다. 상황과 경위를 간결하게 제시하고 괴이 현상의 내용을 묘사한 후 깔끔하게 막을 내린다. 그러므로 느닷없이낯선 세상으로 끌려가 내버려지는 듯한 감각을 느끼는 것이다. 책을 덮어도 예전과 같은 곳으로는 돌아가지 못할것 같은 그 감각, 믿어온 세상이 뒤흔들리는 공포가 바로실화 괴담을 읽는 묘미인데 이야기에 불필요한 요소가 늘어나면 늘어날수록 그 매력은 약해진다.
그래서일까, 언젠가 괴담을 쓴다면 리얼리티를 연출하는 모큐멘터리 수법을 사용하고 싶었다는 작가는 아니땐 굴뚝에 연기는』에 자신의 실제 일상을 대입한다. 아시자와 요 본인이 직접 등장할 뿐 아니라 실제 지명, 장소, 출판사, 책 등을 언급하며 현실감을 부여하는 것이다(책에 등장하는 청탁 메일의 내용도 작가가 실제로 받은 메일의 내용과똑같다). 덕분에 중심이 되는 괴담에도 생명력이 깃든다. 내용이 마치 실제로 있었던 일처럼 느껴져 "이거, 실제로있었던 일이냐"는 문의 메일도 많이 받았다고 한다. 그렇지만 미스터리 작가답게 괴담을 풀어놓으면서도 미스터리 요소를 잊지 않는다.
|