나는 그녀에게 그 비단 잠옷을 선물했다. 그것은 가지색이었고 가느다란 어깨 끈이 달려 있어서 어깨와 팔이 드러나게 되어 있었다. 치맛단은 복사뼈까지 내려왔다. 잠옷은 반짝이면서은은하게 속이 비쳤다. 한나가 기뻐하며 웃자 얼굴이 환하게 빛났다. 그녀는 발밑을 내려다보기도 하고 빙그르르 돌기도 했다.
스텝을 몇 걸음 밟다가 거울에 자신을 비추어보기도 하고 거울에 비친 자신의 모습을 잠깐 들여다보기도 하면서 계속 춤을추었다. 그것 역시 내게 남아 있는 한나의 모습들 중 하나이다.
"우리는 그들을 그렇게 간단하게 도망치도록 내버려둘 수는없는 입장이었습니다! 우리는 그들에 대해 책임을 져야 했습니다. 우리는 그들을 수용소 안에서건 행군할 때건 줄곧 감시해왔습니다. 그게 바로 우리가 그들을 감시해야 하고 또 그들을 도망치도록 두어서는 안 되는 이유였습니다. 그래서 우리는 어떻게 해야 할지 몰랐던 것입니다. 또 우리는 그 여자들 중앞으로 몇 명이나 살아남을 수 있을는지도 몰랐습니다. 벌써많은 여자들이 죽었고, 살아 있는 사람들도 이미 몹시 허약한상태였습니다..."
어. 그런데 네가 그 사람을 구할 수 있는 입장이야. 그러면 넌그 사람을 구하겠니? 어느 환자가 수술을 받으려고 하는데 말야, 그 환자가 약물 복용자야. 그런데 그 약물이 마취에 방해가 돼. 그렇지만 환자는 자신이 약물 복용자라는 사실이 부끄러워서 그것을 마취 전문 의사에게 말하려고 들지 않아. 너는마취 전문 의사와 의논하겠니? 한번 생각해봐, 어떤 사람이 재판을 받는데 말야, 그 사람이 자신이 왼손잡이라는 사실을 밝히지 않으면 처벌을 받을 입장이야. 범행은 오른손잡이의 짓이기 때문에 그는 범인이 아닌 거야. 그런데 그 사람은 자신이 왼손잡이라는 사실을 부끄러워하고 있어. 너라면 무엇이 잘못됐는지 판사에게 말하겠니? 그 사람이 동성연애자라고 생각해
이제 우리의 상상력은 우리의 일상 세계 속에서 마음껏나래를 펼칠 수 있게 되었다. 특히 텔레비전 시리즈 홀로코스트〉와 〈소피의 선택과 특히 쉰들러 리스트> 같은 영화들이등장한 후로는 상상력이 우리의 일상 세계 속에서도 마음껏작동하기 시작했다. 즉 상상력이 현실을 기록하는 데 그치지않고 현실을 보완하고 장식하고 있다. 그런데 그 당시에는 상상력이 거의 작동할 수가 없었다. 당시에는 수용소 세계의 충격적인 사실은 상상력의 범위를 넘어서는 것으로 여겨졌다. 그렇기 때문에 연합군이 찍은 사진들과 수감자들의 증언에서 취해 온 몇 가지 이미지들이 계속해서 우리 마음속에 찍히고 또찍히다가 마침내는 진부한 표현으로 굳어지기에 이르렀던 것이다.
|