특징 때문이었다. 그런데 루이지애나 상공을 비행하면서 그 구절을다시 생각해보니 이번엔 다른 것이 연상되었다. 1970년대 초에 치버는 그의 말마따나 ‘타자화 otherness‘의 발동 때문에 괴로워하기 시작했다. 사실 그가 말한 이 타자화는 이인증離人‘이나 기억상실이나 일시적 기억상실로 바꿔 말할 수도 있다. 그는 후각이나 청각이나 시각상의 환각과, 단어와 이름을 떠올리지 못하는 일종의 뇌 동결을 동시에 겪었다. 그는 때때로 과거가 홍수처럼 밀려와 덮치는 기분이나 시간 감각을 완전히 상실한 기분을 느끼기도 했다. "나는 지금 이 세상에 있지 않다. 단지 자꾸만 아래로, 아래로 떨어지고 있다. 2
는 방식의 영향이다. 코가 비뚤어지도록 폭음을 한 경우 알코올은단 하룻밤 사이에 뇌의 기억 축적 능력을 제압할 수 있다. 이렇게 되면 일명 ‘블랙아웃 상태가 되어 일종의 순행성 기억상실증anterogradeamnesia " 에 빠진다. 블랙아웃은 술을 너무 빨리 마시거나 빈속에 마시는 사람들에게서 특히 자주 나타나며 부분적 블랙아웃(부분적으로 필름이 끊김)과 전면적 블랙아웃(완전히 필름이 끊김)의 두 유형으로 나뉜다. 술을 마시다가 전면적 블랙아웃에 빠지면 그 사람은 취한 상태에서 일어났던 일을 하나도 기억하지 못하게 된다. 그 당시에는 정말 말을 멀쩡하게 잘하거나 사람들과 잘 어울리는 것처럼 보이더라도 마찬가지다.
작가들이 굉장한 스트레스에 시달리는 것은 사실이지만, 이 글에는 모든 알코올중독자의 핑계의 변에서 확연히 엿보이는 책임 회피의 태도가 배어 있다. 어쩔 수 없이‘와 ‘…… 것만이 유일한 진정법‘
이라는 기만적 문구에서 그런 태도가 고스란히 느껴진다. 이런 문구를 통해 술꾼은 너무 엄청나고 거대해서 도저히 저항할 수 없는 힘 앞에서 꼼짝 못한다는 식의 인상을 주려는 것이 느껴진다.
그는 2년 뒤에는, 자신이 처한 상태의 심각성을 더 의식하게 된 듯조심스럽게 다음과 같이 썼다.
|