그리고 그러다 여자는 어느날 밤 문득 선학동을 떠나갔다.
하지만 사내는 여자가 그렇게 선학동을 떠나고 나서도 그녀의소리가 여전히 귓전을 맴돌고 있었다. 그 소리가 귓전을 울려 올때마다 선학동은 다시 포구가 되었고, 그녀의 소리는 한 마리 선학과 물 위를 노닐었다. 아니 이제는 그 소리가 아니라 여자 자신이한 마리 학이 되어 선학동 포구 물위를 끝없이 노닐었다.
한마디로 그는 세상 만물을 돈으로 바꿔 생각하기를 좋아하는작금의 환금주의 풍조에는 지극히 눈이 어두운 위인이었다. 아니,
어쩌면 그는 그런 데는 부러 눈을 감고 지내는 답답하고 희귀한 고집장이일 수도 있었다. 그러니 자연 그의 가계도 자급적인 것이 될수밖에 없었다. 과수들이 열매를 맺어주면 그것을 장거리까지 내가게 될 망정 그 나무들을 정원수로 팔거나 그런 거래에 생계를 걸지않으려는 생각, 자신의 생계를 위해서 그 대신 몇 마지기의 전답을따로 갖고 있는 그런 살림살이가 모두 그 환금 풍습을 싫어하는 자급적인 생활태도의 일단인 것 같았다.