흔히들 ‘꼬리에 꼬리를 무는 독서‘라는 말을 한다. 어떤 책을 읽고 특정 주제에 관심이 생겨서 관련 책을 읽고, 거기서또 다른 책으로 나아가는 식으로 책이 책을 부르며 앎이 넓어지는 선순환을 일컫는다. 한 작가나 유파에 관심이 생겨 그들의 책을 찾거나, 반대로 독서 중에 얼마 전에 읽은 다른 책의의미를 새롭게 발견하는 경험에도 같은 표현을 쓸 수 있겠다.
우리는 읽으며 과거와 대화한다.
우리는 쓰면서 미래로 메시지를 보낸다.
내게 독서는 호흡이다.
나는 이미 읽고 쓰는 세계에서 살고 있다.
소크라테스가 경고한 그 세계다.
나는 물을 벗어난 물고기들처럼몇몇 용감한 선조들이 2,400년 전에그 땅으로 올라왔다고 생각한다.
그들은 깨달음을 얻은 어류가 되기보다서툴게 걸으며 공기를 직접 들이마시는양서류가 되기를 택했다.
언젠가 우리는 보다 우아하고빠르게 달릴 수 있을지도 모른다고 나는 상상한다.
"읽고 쓰는 것으로 좋은 사람이 될 수 있을까?"
순수한 독서 공동체를 꿈꾸는 작가 장강명의 즐거운 상상
‘좋은 삶이 무엇이라고 생각하느냐‘와 같은 주제를 놓고 대낮에 맨정신으로 지인과 토론할 일은 거의 없다. 직장 동료와 점심을 먹다가 그런 질문을 던지면 "뭐 잘못 먹었어?" 라는 대꾸를 듣기 십상이다. 또는걱정 어린 시선과 함께 "요즘 안 좋은 일 있는 거 아니지?" 하는 말을듣게 될 수도 있고, [……] 독서 토론을 하는 자리에서라면, 누구나 쑥스러워하지 않고 자신이 생각하는 좋은 삶에 대해, 인생의 가치와 행복에 대해 말할 수 있다. 아니, 말하게 된다. 그런 생각을 누군가 경청해주는 것은 대단히 감동적인 경험이고, 그 자리에 모인 사람들은 점점 말이 많아진다. 생산적인 대화가 오간다. _ 본문에서