여인이 성큼 소리를 시작하자 사내도 이내 다시 북통을 끌어안으며 뒤늦은 장단을 따라가기 시작했다. 이번에는 그 장단을 잡아나가는 사내의 솜씨가 아까번처럼은 금세 소리의 흥을 타지 못하고있었다. 사내는 아직도 뭔가 자꾸 이야기의 뒤끝이 미진한 얼굴이었다. 여인의 소리보다도 아직은 좀더 이야기를 캐고 싶은 표정이역연했다. 하지만 사내의 기색 따윈 아랑곳도 하지 않은 채 여인의소리가 점점 열기를 더해 가기 시작하자, 사내 쪽도 마침내는 북채를 꼰아쥔 손바닥 안에 서서히 다시 땀이 배기 시작했다. 그리고마치 가슴이 끓어오르는 어떤 뜨거운 회상의 골짜기를 헤매어 들기시작한 듯 두 눈길엔 이상스런 열기 같은 것이 담기기 시작했다.
손님과 여인은 새벽녘 동이 틀 무렵에야 간신히 소리를 끝내고여인의 방에서 함께 잠자리를 들고 있었다. 소리를 좋아하는 술손중에 가끔 잠자리까지도 여인과 함께 하기를 원해 오는 수가 있었고, 그런 밤 여인이 손님과 잠자리를 함께 하는 것을 주인사내 천씨마저 그리 불결스러워하는 눈치를 보이지 않았던 것이다. 손님쪽도 그렇고 여자 쪽도 그렇고 소리가 끝났을 때 두 사람은 으레그래야 할 사람들처럼, 그러기를 미리 작정해 둔 사람들처럼 아무말이나 스스럼이 없이 한방에다 나란히 잠자리를 펴고 든 것이었다. 그리고 아침 날이 밝았을 때 손님은 또 으레 그러기로 되어 있었기라도 했던 것처럼 말도 없이 슬그머니 주막을 떠나버리고 없었다.