한 남자가 모래땅으로 곤충 채집을 나선다. 그가 찾은 해안가 모래 언덕에는 기이한 마을이있다. 부서져 가는 벌집처럼 지하로 20미터 가까이 깊게 팬 모래 구덩이마다 바닥에 집을 지어 놓았다. 남자는 마을 사람들의 계략으로 여자 혼자 사는 모래 구덩이에 갇히고, 흘러내리는 모래에 집이 파묻히지 않도록 매일 삽질을 해야 한다. 여자는 자기 혼자서는 그곳 생활을견디기가 벅차다고, 한 집이 붕괴되면 마을 전체가 붕괴되기 때문에 작업을 멈출 수 없다고해명한다. 남자는 수차례 탈출을 시도하다 결국 치밀한 계획 아래 구멍을 빠져나오지만, 소금밭에서 죽을 위기에 처한 그를 마을 사람들이 다시 구멍으로 돌려보낸다. 그러던 중 남자는 우연히 모래 속에서 물을 끌어올리는 유수 장치를 발명한다. 그리고 도망칠 여건이 생겼음에도 탈출을 뒤로 미룬다.
『모래의 여자는 아베 코보를 일약 세계적인 작가로 만든 작품으로 영어, 프랑스어, 체코어,
러시아어 등 20여 개 언어로 번역되었으며, 요미우리 문학상, 프랑스 최우수외국문학상 등을 수상했다. 영화화되어 칸 영화제 심사위원 특별상을 수상하기도 했다. 아베 코보는 모래구덩이 속에 세워진 집이라는 허구적인 설정에 사막과도 같은 만주에서 살았던 자신의 경험과 치밀한 상상력을 더해 모래 속 인물들을 생생하게, 감각적으로 그려 냈다. 흡사 ‘시시포스의 신화‘를 떠올리게 하는 이 작품은 서스펜스와 철학적 깊이가 환상적으로 어우러져 매일반복되는 일상을 살고 있는 독자들을 강렬하게 자극한다.
본명은 아베 기미후사. 1919년 일본 도쿄에서 태어나, 이듬해부터 중학교를 마칠 때까지 만주에서 살았다. 의사였던 아버지의 뒤를 잇기위해 도쿄 대학교 의학부에 들어가지만, 의학에 흥미를 느끼지 못한채 학교를 졸업하고 의사의 길을 단념했다. 1947년 아방가르드에 눈을 뜨고 ‘세기의 모임‘을 결성했다. 이 무렵 초현실주의에 관심을 갖게되었고, 궁핍한 생활 속에서도 열성적으로 작품 활동을 했다. 1951년「빨간 누에고치로 전후문학상을, 벽 — S. 카르마 씨의 범죄로 아쿠타가와상을 수상했으며 "1950년대 일본 풍토 속에서 당연히 출현하지 않으면 안 될 작가." 라는 찬사를 받았다. 1962년 모래의 여자를출간하면서 세계적인 작가로 급부상했다. 1973년 연극 모임 ‘아베 코보 스튜디오‘를 설립해 다수의 자작 희곡을 연출하면서 극작가로도이름을 알렸다. 전후 일본의 대표적인 작가로 심도 있는 실존주의적작품들을 써서 ‘일본의 카프카‘로도 불린다. 《뉴욕 타임스》가 선정한세계 10대 문제 작가 중 한 사람이며 노벨 문학상 후보로도 여러 번 거론되었다. 1993년 급성 심부전으로 사망했다.
물이든 공기든 모든 흐름은 난류(亂流)를 일으킨다. 이난류의 최소 파장이 사막에 있는 모래의 직경과 거의 비슷하다. 그 특성 때문에 흙 속에서 모래만 선별되어 흐름과직각 방향으로 날아간다. 흙의 결합력이 약하면, 돌은 물론이요 점토도 날지 못할 미풍이 불어도 모래는 일단 날아올랐다가 다시 낙하하면서 바람을 따라 이동하게 되는 것이다.
하나, 아무리 그래도 그렇지, 있을 수 없는 일이다. 너무도 상식을 벗어난 일이다. 번듯하게 호적도 갖고 있고직업도 있으며 세금도 꼬박꼬박 내는 데다 의료보험증까지갖고 있는 한 인간을 마치 새앙쥐나 곤충처럼, 덫을 놓아잡는다는 것이 과연 허용될 수 있는 일인가. 믿을 수 없다. 틀림없이 무슨 오해다, 오해가 있는 것이다. 오해라고밖에 달리 생각할 여지가 없다.
|