그 초가을 동안, 하루가 지나고 또 하루가 지나갈 때마다, 새로운 패거리들이 도시를 통과했다. 그리고 하루가 지나고 또 하루가 지날 때마다에밀리는 그들과 함께 있었다. 그녀는 그래도 되냐고 내게 묻지 않았다.
내가 그래봐야 그녀가 내 말을 듣지 않을 것임을 알고 있어서 나는 그녀가 그러지 못하도록 금하지 못했다. 내겐 권위가 없었다. 그녀는 나의 아이가 아니었다. 우리는 대치 상황을 피했다. 그녀는 건너편 인도가 사람들로 가득 차고 모닥불이 활활 타오를 때면 항상 거기 가 있었다.
그녀의 갈등은 격렬했고, 따라서 그녀가 나를 이용하는 태도는 가혹하고 피곤한 일이었다. 이것은 몇 주 동안 계속되었으며, 그동안 그녀는내가 자신의 외모를 비판한다고, 그녀가 옷을 사는데 돈을 써야만 했던건 나의 잘못이라고 불평했고, 자신의 이런저런 옷차림이 마음에 들거나 들지 않는다고 말하곤 했다. 평생 바지와 셔츠와 스웨터만을 입고 싶은 것은 아니라고, 그리고 ‘이젠 좀 근사한 옷을 입고 싶다고 그녀는 말했다. 하지만 내 세대가 모든 일을 그토록 망쳐버렸으므로, 자신의 세대에는 뭔가 흥미로운 입을 옷이 없고, 그녀 또래의 사람들에게는 옛날옛적 패션 잡지와 달콤하지만 죽어버린 과거에 대한 꿈만이 남겨져 있을뿐..…. 이라고 그녀는 말하고 또 말했다.