다올리버 제임스 같은 비평가들은 이를 두고 효과가 오래 지속되지 못하는 순간의 판타지라고 했지만, 대중들의 평가는 이와 다르다. 인지행동치료 비용이 연간 80억 달러에 달할 정도로 오랫동안가장 인기 있는 치료 방법으로 자리매김했고, 직장에서 우울감과극심한 피로가 커질수록 이 치료법은 더욱 인기를 얻는다는 보고도있다. 일과 생산성에 집착하는 오늘날 사람들이 찾는 것은 불가해한 인간 본성에 대한 철학적 사색이 아닌, 자신이 더 나아지고 효율적이고 실용적인 사람이 되게 하는 명료한 전략이다.
이른 아침, 미국 출신 록 밴드 더 킬러스의 〈미스터 브라이트사이드Mr. Brightside)에 맞춰 넓은 방을 따라 춤을 추었다. 벌거벗은 채다.
우리는 내면의 야성을 해방시킨 뒤 원 두 개를 만들고 자리에 앉았다. 여전히 벌거벗었다. 방송인 제러미 클락슨처럼 수상쩍게 생긴중년 남성이 커다란 남근 조각상 두 개를 들고 원의 상석에 앉는다.
원에 속한 이들이 차례로 남근 조각상을 들고 자신의 성생활을 이야기했다. 각자의 성 경험이 밝혀진다. 성에 개방적인 자유로운 가정에서 자랐음에도 내 차례가 되었을 때는 아무 말도 하고 싶지 않았다. 아멘." 클락슨을 닮은 사내가 말했다.
한 시간 후, 뉴에이지 3일 영성 수련회를 예약했다. 아무래도 이번 달은 힘들 것 같다. 난 영적인 사람이 못 된다. 뉴에이지의 에너지와 차크라(산스크리트어로 원반 혹은 바퀴를 의미하며 생명 에너지가 모이는 곳, 옮긴이) 이론은 망상이라고 여기고, 게다가 향내도 싫어한다. 물론 정신세계를 다룬 것 중에도 안드레이 타르콥스키, 알렉산드르 소쿠로프, 테런스 맬릭의 영화를 좋아한다. 20대 초반에는 헤르만 헤세의 소설을 즐겨 읽었고, 그 무렵에 고대 인도 힌두교의《우파니샤드》, 《바가바드기타》도 읽었다. 하지만 숲에서 맨발로 춤추고 낯선 이와 포옹하기? 이런 건 내 취향이 아니다. 절대 아니다.
기독교 주간을 마무리하기 전에 신약의 마지막 부분 (요한계시록>을 읽었다. 그 내용은 기겁할 정도다. 과장하자면 ‘던전 앤 드래곤‘ 게임의 마스터가 만들어낸 듯한 무시무시한 장면이 이어진다.
마지막까지 읽은 뒤 작은 초록빛 성경책을 덮었다. 일요일 미사에참석해 얻은 온화한 평온함과 이렇게 기괴한 파멸의 장면을 어떻게연결해야 할까? 종말론적 무시무시한 장면보다는 온화한 기독교쪽이 훨씬 좋다.
이젠 고통스럽다. 파울로 코엘료를 읽는 것도 고통스럽다. 《연금술사》는 내 인생 중 가장 짜증나는 책이다. 중년의 아줌마 아저씨들과어울려 소리 지르며 춤추는 것도 고통스럽다. 부모님‘, ‘해탈‘, ‘진정한 자아‘를 운운하는 구루들의 강연을 듣는 것도 고통스럽다.
앙드레에게 이번 달이 얼마나 지긋지긋한지 메시지를 보냈다.
앙드레가 링크 하나를 보내주었다. 팀 페리스의 또 다른 도전 과제다. ‘진정한 마인드 컨트롤: 21일 동안 불평하지 않기 도전.‘
그래, 이제 불평은 그만해야지.
칼 5월 23일
이제 완전히 음식을 끊었다. 물만 마신다. 간디의 자서전을 읽으며공복을 달랜다. 간디는 금식이란 동물적 욕망을 억제하는 자제력을기르는 수단이라고 썼다. 그리고 모든 형태의 집단적 금욕을 찬양했다. 이걸 읽으니 앙드레와 내가 신청한 도전 과제가 떠오른다.술마시지 않기, 자위하지 않기, 불평하지 않기.
금식을 끝내자 점차 감각이 돌아오고 있다. 이번 달은 정말 힘들었다. 이번 달에 시도한 것 대부분이 정말 싫었지만, 마음 챙김 명상만큼은 괜찮았다. 그건 꽤 효과가 있음이 증명되었다. 역설적이게도 마음 챙김 명상을 통해 광기에 휩싸이지 않고 나 자신을 지킬 수있었다. 구루가 차크라와 생명 에너지에 대해 터무니없는 소리를늘어놓을 때면 나의 호흡에 집중했다. 소리를 지르며 베개를 두들겨 패는 사람들에게 둘러싸여 있을 때도, 마음 챙김의 원리를 반복해 되뇌었다. 비판하지 마라.
이번 달 도전이 대체로 맘에 들진 않았지만, 전보다 덜 냉소적인 사람이 된 것 같다. 뉴에이지 영성 수련회에서 다른 이들의 고통과 아픔에 직면했다. 그들은 외롭고 슬픈 사람들이었다. 몇몇 사람들은 죽음을 앞두고 있었다. 어떻게 그들을 조롱하겠는가. 그들은그저 삶이 조금 나아지고, 덜 고통스럽기만을 바랄 뿐인데.
|