처음부터 그 여자가 눈에 띈 것은 아니었다. 평범한 차림이기도 했지만,
설령 눈에 띄는 외모를 가졌다 하더라도 마찬가지였을 거다. 택배는 주위사람들에게 신경 쓸 시간이 없다. 다른 기사들은 어떤지 모르겠지만 적어도나는 그렇다.
"그런 건 평생 가져본 적도 없어요. 하지만 상대가 부탁을 하면 부탁을들어주죠. 명령을 하면 반항을 하고."
‘아무도 내가 죽어간다는 사실에 관심이 없다는 것을 아는 채로 죽어가는것, 이라고. 비참한지는 모르겠지만 내가 그런 죽음을 맞을 것 같긴 했다.
언제일지는 몰라도 말이다.