‘시간이 참 더디게 가는구나. 모든 것은 어제와 똑같고……. 내일도 어제나 그제와 마찬가지겠지."마지막 수용소였던 마구이타를 나온 이후 줄곧 해오던 생활을 반복하고자 그는 괭이와 낫‘을 집어 들었다. 타바이의 저쪽 끝에 있는, 새로 갈게 된 좁고 긴 밭까지 가려면 더러운 마을길을 지나야 했다.