미국 시인 랠프 버겐 그 런(Ralph Bergengren,
1871~1947)은 어린 아이의 말투로 다음과 같은 시를써서 책을 좋아하는 아빠의 모습을 생생하게 그려냈다.
우리 아빠는 늘 책을 사요.
엄마는 아빠의 서재가서점 같대요.
서가에는 책이 가득가득 높이높이 쌓여 있어요.
벽에 바른 벽지조차 가리고 있죠.
책은 서재 곳곳에 널려 있어요.
책상 위, 창가의 긴 좌석, 의자방바닥까지 모두 책이죠.
(...)한번은 내가 아빠에게 물었죠,
왜 그렇게 많은 책을 사느냐고, 아빠는 말했죠. "왜 안되니?"
나는 아무리 생각해도 알 수가 없어요.
나는 담배를 피울 줄 모른다. 늘 남들이 담배에 탐닉하는걸 보면 대단한 맛이 있는 듯하여 몹시 부러운 생각이들기도 하지만 나로서는 어떻게 할 수가 없다. 그래서짐짓 책으로 소일하며 담배를 대신하곤 한다. 책을 볼 수없을 때는 흔히 의지할 데가 없어서 마치 마약중독자가마약이 떨어져버린 듯한 느낌이 들곤 한다. 이 때문에 책사는 비용을 줄일 수가 없다.
독서 목표를 찾은 다음에는 그 주제와 관련된 책 50권을구입하는 것이 가장 좋다. 이 책들을 한꺼번에 다 읽지못한다고 조급해할 필요는 없다. 적어도 시야는 넓게확장될 수 있기 때문이다.
금서 눈 오는 밤 문을 닫고 금서를 읽는다
장구한 역사와 문화의 큰 흐름을 살펴볼 때 어떤 책이금서가 되는 원인은 다음 두 가지를 벗어나지 않는듯하다. 첫째는 정치적 원인으로, 책에 통치자를반대하거나 타도하려는 내용이 들어 있는 경우다.
둘째는 도덕적 원인으로, 정통 지배계층에 의해 음란저질 서적으로 낙인 찍혀 풍속을 해친다고 인식되는경우다.
일생 동안 별달리 좋아하는 것은 없었고 오직 책만좋아했다. 배고플 때는 밥으로 삼았고 목마를 때는 물로삼았다. 책을 암송하면 아름다운 소호韶 음악이되었고, 책을 바라보면 아름다운 이시夷施가 되었다.
근심은 책에 의지하여 풀었고, 분노도 책에 의지하여가라앉혔으며, 병으로 쓰러져도 책에 의지하여 몸을일으킬 수 있었다.
이 책의 저자 차 이 자위 안은 중국의 젊은 ‘책이야기꾼이다. 그는 이 책에서 자신이 읽은 책의내용보다 문화적? 정신적?물질적 존재로서의 ‘책 자체에대해 많은 이야기를 들려준다. 그의 책 이야기는재미있고 간명하면서도 풍성하다. 작게는 책의 형태, 책냄새, 책갈피, 띠지, 장서인, 장서표 같은 소품에서부터크게는 서가, 서재, 서점, 도서관 같은 책의 거처에이르기까지 동서고금을 넘나들며 책 이야기를들려준다. 그리고 더 나아가 책 읽기, 책 빌리기, 책 수집,
책 도둑질, 금서, 책장사, 책벌레에 얽힌 이야기에다책과 영화, 책과 여인, 책과 커피, 책과 치료, 책과 광고등 책 주변 풍경까지 버무려 모두 25 꼭지의 이야기를통해 책과 관련된 거의 모든 일화를 우리에게 존조리들려준다.
|