마허가 썼듯이, 이제 문제는 끊임없이 새롭고 감각적인 자극이 쏘아져 들어오는 다양한 디지털 기기에 주의가 분산되거나 아에 조의를 빼앗기는 바람에 밤 시간이 짧아질 때가 많아졌다는 것입니다.
최근 <타임>이 20대들의 미디어 사용 습관을 조사한 결과 정보를 얻는 매체를 전환하는 빈도가 시간당 27회라고 합니다. 휴대전화를 확인하는 횟수는 하루 평균 150 ~190회에 이르고요. 사회 전체로보면, 우리는 환경에 의해 주의가 끊임없이 분산되는 데다 우리가 타고난 신경회로의 배선은 이것을 방조합니다.
요즘 우리가 보거나 듣는 것에 기울이는 주의의 질은 예전 같지 않습니다. 보고 듣는 것이너무 많은 데다 그런 과다한 정보에 익숙할 뿐만 아니라 오히려 더욱많은 정보를 추구하기 때문이지요.
학생들이 첫 페이지와 마지막 페이지 사이의 수많은 내용들을 읽기나 했는지, 글 전체를 리우가 말한 F자나 지그재그 형태로 읽은 것은 아닌지 궁금할 따름입니다.
그러니까 첫 페이지를 읽은 다음 중간부분을 조금 읽고 마지막 페이지를 읽는 식으로 말이지요. 그렇다면자료의 본문에 나오는 배경 지식과 논증 그리고 증거들은 스쳐 지나갔거나 대체로 읽지 않았다는 말입니다.
그런 읽기 방식은 결국 완성도와 설득력이 떨어지는 글쓰기로 귀결되고, 학생들은 읽기와 쓰기모두에서 개념적으로 겉핥기만 하게 되겠지요.
하지만 책을 읽어가면서 강제라는 말이 실감나기 시작했습니다. 저 는 《유리알 유희>를 읽기 시작하면서 뇌를 한 방 얻어맞는 느낌이 들었지요. 그 책을 읽을 수가 없더군요. 문체는 고집스럽도록 불투명해보였습니다. 글은 불필요하게 어려운 단어와 문장들로 빽빽했고(!),
뱀 같은 문장 구조는 의미를 밝혀주기보다 저를 혼란에 빠뜨렸습니다. 속도를 낼 수가 없었습니다. 제 머릿속에 떠오른 이미지는 한 무리의 수도사들이 계단을 천천히 오르내리는 장면이 유일했습니다.
마치 제가 유리알 유희>를 읽으려고 책을 집어들 때마다 누군가가걸쭉한 당밀을 제 뇌에 쏟아붓는 것 같았지요.
우리는 매번 다른 사람이 되기 때문이라는 이유에서입니다.
제로 책 안에 들어가고 나서야 비로소 첫째, 속도를 늦추고, 둘째 채속의 다른 세계에 빠져들며, 셋째, 저만의 세계 밖으로 들어 올려지는 경험을 했습니다. 그 과정에서 저의 세계는 아주 조금 느려졌고, 저는 읽어버렸던 읽기의 길을 되찾았지요.
여이 서물로 받지 않고 자신의 영혼으로 창조한 수많은인간이 자연의 선물로 받지 아고시계들 중에 책의 세계가 가장 위대하다. 모든 어린아이는 자신의첫 글자를 석판에 휘갈기고 처음으로 글을 읽으면서 인공적이고 가장 복잡한 세계로 진입한다. 이 세계의 법과 규칙을 완전히 알고 완벽하게 실행할 만큼 충분히 오래 살 수 있는 사람은 없다. 단어가 없다면, 쓰기가 없다면, 책이 없다면 역사도 없을 것이고 인간성도 없을 것이다.
|