[마이리뷰] 웃으면서 죽음을 이야기하는 방법

웃으면서 죽음을 이야기하는 방법
줄리언 반스 지음, 최세희 옮김 / 다산책방 / 2016년 5월

현재 영국 대표하는 소설가를 떠올려보면 이언 매큐언과 줄리언 반스가 생각난다. 나이도 얼추 비슷하고 맨부커상을 수상한 경력 그리고 노벨상 후보까지 커리어가 거의 비슷하게 느껴지는데 개인적으로 이언 매큐언을 더 좋아하기는 하지만 줄리언 반스의 소설도 챙겨본다. 아! 그들의 소설이 영화화되는것도 닮은점중의 하나이다.


소설에 집중하는 이언 매큐언에 비해 줄리언 반스는 에세이, 미술평론 심지어 요리에 관련된 책까지 다양한 분야를 섭렵한다. 이 책은 죽음에 관한 그의 현학적이고 내밀한 이야기가 실려있는 에세이다.


책의 뒷 표지에 이런 말이 적혀있다. ˝우리는 살고, 우리는 죽고, 우리는 기억되고, 우리는 잊힌다. 즉시 잊히는 것이 아니라 한 켜 한 켜씩 잊힌다.˝ 어떻게 보면 참 허무한 말처럼 느껴지지만 그것이 사실이라는점도 부인하지 못할것 같다. 그나마 부질없겠지만 한 켜씩 잊혀질 기억이라도 남긴다면 다행?일듯 싶기도 하다.


20대부터 무신론자로 살다가 60대로 접어들면서 불가지론자로 전향하는 작가의 고뇌가 담겨있다. 죽음이 가까워지면 종교에 의지하는 경향이 강해지기는 하지만 강경한 무신론자가 신에 점차 호의적으로 변하는 모습이 씁쓸하다. 나도 그렇게 될까 궁금하기도 하고...그래서 그런지 몰라도 책의 절반 이상이 신에 대한 비중의 글들로 이루어져 있다.


카피 문구에 죽음에 대한 유쾌한 한판 수다라고 적혀있지만 별로 유쾌하지는 않고 그의 현학적인 현란한 수사와 각종 비유, 가족들에 특히 어머니에 대한 솔직한 이야기가 가감없이 실려있다. 특히 불가지론자로 변해가는 그에 대해 질척거리지 말라는 철학자 형님의 말은 폐부를 쑤시는 느낌이 든다.


작가가 책에서 존경해 마지 않음을 드러내는 프랑스 문인 쥘 르나르는 ˝죽음과 마주할 때 우리는 어느 때보다 책에 의지하게 된다.˝ 그런 이유로 반스는 다른 작가와 작곡가 들이 남긴 기록들을 많이 언급한다. 서머싯 몸, 라벨, 쥘 르나르, 스탕달, 플로베르, 괴테, 쇼스타코비치, 스트라빈스키, 로시등등 많은 작가와 예술가들의 죽음을 엿볼 수 있다.


아룰러 ˝샤를 뒤보스의 ‘르 레베일 모르텔’이라는 문구를 ‘죽음의 숙명을 알리는 모닝콜‘이란 말로 옮겨낸다. 이는 낯선 호텔 방에서 이전에 묵었던 투숙객이 맞춰놓은 자명종이 울리는 바람에 야심하기 그지없는 시간에 느닷없이 잠에서 깨어나 암흑과 공포 속에 내던져진 채, 현세가 잠시 세 들어 사는 세계임을 통렬히 자각하게 되는 것과 같은 상태를 말한다.˝


누구에게나 찾아오는 죽음, 피할 수 있는 방법은 없다. 죽음을 맞이하게 되면 강한 부정에서 인정 그리고 체념 두려움까지 이르는 과정이 허무하기도 하다. 하지만 좀더 의연하게 죽음을 받아들일 수 있을때 역설적으로 삶이 더 행복해지지 않을까 생각해본다.