우연히 작가의 부고와 함께 그의 책을 추천하는 기사를 읽고 제목과 저자의 성함에서 뿜어나는 일종의 묘한 기운을 느껴 장바구니에 담궈놨다가 도서관에 이 책이 있는걸 보고 대출해서 읽게됐다.이 책은 문학평론가이자 불문학자인 황현산의 생애 첫 산문집이다. 4년간 한겨레신문과 2000년대 초엽에 국민일보에 실었던 칼럼들과 80년대와 90년대에 썼던 글들을 함께 모아 엮은 책이라고 한다. 무려 삼십년간에 걸친 칼럼으로 당시 시대상과 문화적, 나아가 정치적인 이슈까지 다양한 작가의 관점을 볼 수 있었다.1부와 3부는 저자의 칼럼, 그리고 2부에는 사진작가 강운구와 구본창의 사진을 싣고 그에 대한 견해를 적었는데 매우 인상적이었다. 하나의 매체를 바라보는 시각이 이렇게 대채로울 수 있구나라는 생각을 해봤다.신안군의 낙도 섬에서 자랐던 기억, 서울에서의 어려운 고학생활, 그리고 군대에서의 엄혹한 시절, 아울러 대학에 자리를 잡고 일어나는 작가의 단상들이 진솔하게 다가왔다. 마지막 장의 노무현 대통령 유서에 대한 그의 해석은 사람에 대한 애정과 통찰력을 발견할 수 있었다. 불문학에서 인정받는 비평가였던 그의 생전 인터뷰 기사 읽어봤다.“내가 비평할 때 분석하는 이유는 분석이 안 되는 것에 도달하기 위해서예요. 깊이가 있다는 말은 나는 모른다는 말과 같아요. 바위 속에 혼이 들어있다는 건 그 안에 귀신이 있다는 건데, 다시 말해 그 속에 내가 모르는 게 있단 거죠. 그게 곧 깊이가 있다는 말이거든요. 밝은 곳에 있는 가능성은 우리가 다 아는 가능성이고 어둠 속에 있는 길이 우리 앞에 열린, 열릴 길입니다. 때로는 그 가능성 자체가 문학이죠.”많은 공감이 가는 글이다. 특히 번역에 대해 큰 관심을 가졌다고 하는데 전문서적이나 번역서적 이외에 산문집은 이 작품이 처음이었고 황현산의 사소한 부탁이라는 산문집이 거의 유작처럼 발간됐던데 그 책도 읽어볼 생각이다.