대학 동기 모임에서 20년도 더 지난 추억의 졸업식이 도마에 올랐다. 분명 같은 날인데 각자의 기억이 모두 다르다. 누구의 꽃돌이는 누구였다는 둥 정작 본인은.. 고뤠? 기억이 안나네. 졸업기념선물로 남자동기들이 우리(여자동기)들에게 18k 목걸이펜던트를 줬다는데 우리 중 아무도 기억을 못한다. 그 펜던트의 모양을 침 튀겨가며 설명하는 단 한명을 제외하고는 그 누구도 그 펜던트를 본 적도 받은 적도 없다고 하니, 기억하는 유일한 한 명은 미치고 팔딱 뛰며 자기가 얼마나 고심해서 고른건데 아무도 기억을 못하냐며 분개했다고 한다. 받은 기억이 없는 여자 동기들은 의기소침 어리둥절하다가 아뉘! 우리 모두 기억이 없는데 도대체 그 펜던트는 20년 전에 어따 갖다 팔아 치운거냐고 이실직고하라며 유별나게 총기밝은 척하는 그 친구를 구박하기 시작했고. 그 와중에 여자 동기 한 명이 응? 글고보니 나 그때 펜던트 말고 팔찌 받은 것 같은뎅? 이라는 말로 결국 동기모임은 사분오열되었다. 20여년 전 펜던트의 행방은 기억 저 편 미지의 세계로..



p.168  안녕 주정뱅이 中 「역광」 

“이를테면 과거라는 건 말입니다.”

마침내 경련이 잦아들자 그가 말했다.

“무서운 타자이고 이방인입니다. 과거는 말입니다. 어떻게 해도 수정이 안되는 끔찍한 오탈자, 씻을 수 없는 얼룩, 아무리 발버둥 쳐도 제거할 수 없는 요지부동의 이물질입니다. 그래서 인간의 기억이 그렇게 엄청난 융통성을 발휘하도록 진화했는지 모릅니다. 부동의 과거를 조금이라도 유동적이게 만들 수 있도록, 육중한 과거를 흔들바위처럼 이리저리 기우뚱기우뚱 흔들 수 있도록, 이것과 저것을 뒤섞거나 숨기거나 심지어 무화시킬 수 있도록, 그렇게 우리의 기억은 정확성과는 어긋난 방향으로, 그렇다고 완전한 부정확성은 아닌 방향으로 기괴하게 진화해온 것일 수 있어요.

 

p.359  멀고도 가까운

가끔 멋진 일이 생기고 난 직후에 삶을 되돌아보면, 인생에서 운이 좋았던 일들이 산맥으로 이어져 있는 것처럼 보인다. 끔찍한 일이 생긴 후에 되돌아보면 인생은 고난의 연속이다. 현재가 과거를 재배치하는 것이다. 




댓글(4) 먼댓글(0) 좋아요(11)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
반유행열반인 2020-01-15 07:25   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
그 사이 금값 엄청 많이 올랐는데...18k펜던트의 행방은... 기억력 엄청 좋다고 자부했는데 자만이었더라구요....시간이 다 이김

무식쟁이 2020-01-15 11:29   좋아요 1 | URL
노화가 시작되는 순간부터 시간앞에 겸손해진 것 같아요. (에구에구 삭신이야.)

2020-01-15 10:49   URL
비밀 댓글입니다.

2020-01-15 21:08   URL
비밀 댓글입니다.
 
안녕 주정뱅이
권여선 지음 / 창비 / 2016년 5월
평점 :
장바구니담기


전직 국어교사였던 알콜중독자 영경과 매일 자살을 생각하며 살던 류머티즘 중증환자 수환. 서로의 ‘없음‘을 알아보고 이해하고 사랑하는 관계. 현실에 이런 순수한 관계가 있을까. 문학이나 영화에서나 볼 수 있는 상상의 관계 아닌가. 현실에서 우리는 ‘있음’으로 관계가 시작된다. 경제적 여유, 사회적 지위, 이상적인 외모, 배려심, 유머감각 등 좋은 성격, 섹시한 지성 등등. 뭐든 상대가 갖추고 ‘있음’으로 매력을 느낀다. 내게 ‘없는’ 것이 그에게 ‘있을’ 경우에 더 큰 매력으로 다가오는 법. 일상에서 초추의 양광을 운운하는 박사과정 중인 예연이 헬스트레이너 인태에게 특별하게 느껴지고, 박사과정까지 아르바이트 한번 없이 곱게 자란 예연이 낮에는 헬스트레이터 밤에는 초밥집에서 일하는 성실하고 자상한 인태에게 끌리는 것.(「층」) 이렇게 우리는 ‘있음’을 서로에게서 알아보고 관계가 시작된다. 그렇지 않은가? 누군가는 절대 아니라고 눈알을 번뜩이며 뭐라 할지도 모르겠다. 나는 쥐뿔도 없고 무식한 울애인님을 오직 사랑하나만 보고 결혼했다규!! 워워.. 찬찬히 생각해 보시라. 그 쥐뿔도 없음을 순수하게 사랑했냐고. 그 무식함을 이해하고 받아들였냐고. 쥐뿔도 없고 무식했음에도 ‘불구하고’ 그의 또 다른 ‘있음’의 영향으로 ‘없음’을 참아주거나 넘어 가주는 것 아니었는지. 그의 ‘있음’으로 그의 ‘없음’을 덮은 것이 아니었는지. 다시 한 번 잘 생각해보시라. 그리고 우리는 조만간 그 ‘있음’에 익숙해지면 신비한 매력은 사라질지니 이를 식물학적 전문용어로 '콩깍지가 벗겨졌다'라고 한다. 

 

없음을 함께 견디어내는 「봄밤」을 읽다보니 엄청엄청 오래전에 본 영화 라스베가스를 떠나며(Leaving Lasvegas)가 떠올랐다. 와.. 그 버릴 곡 하나 없이 훌륭했던 그 OST..(또 옆길..) 술 먹다 죽기위해 라스베가스로 온 알콜중독자 벤과 그런 벤에게 술병을 선물해주는 매춘부 세라의 사랑. 이런 관계가 현실에서는 비극인지 사랑인지 모르겠다 난. 현실에서는 어차피 불가능한 사랑 같지만, 아무튼 봄밤에서 수환과 영경의 사랑은 슬프도록 아름답다.


‘있음’ 아닌 ‘없음’을 이해하고 그대로 받아들이는 것이 사랑의 관계라면 내 하찮은 수준으로는 언감생심 꿈도 못 꾸겠네. 난 가진 게 너무 많아서 사랑도 못하겠어요. 난 상대의 ‘없음’ 까지 사랑한다고 생각했는데 과연 그럴까. 상대도 그럴까. -_-+ 의심의 눈초리.. 이러니 내가 이 세상 사랑을 믿을 수가 있겠냐고. 역시 이번 생엔 사랑은 글렀다. 

 

p.53
영경은 컵라면과 소주 한 병을 더 샀다. 컵라면에 물을 부으며 그녀는 이제 시작일 뿐이라고, 서둘지 말자고 스스로를 타일렀다. 애타도록 마음에 서둘지 말라. 영경은 작게 읊조렸다. 강물 위에 떨어진 불빛처럼 혁혁한 업적을 바라지 말라. 개가 울고 종이 울리고 달이 떠도 너는 조금도 당황하지 말라. 영경은 자신의 중얼거리는 목소리가 점점 커지는 것을 알지 못했다. 계속 뭐라고 중얼거리며 소주와 컵라면을 먹는 그녀를 사람들이 곁눈질했다.
영경은 컵라면과 소주 한 병을 비우고 과자 한 봉지와 페트 소주와 생수를 사가지고 편의점을 나왔다. 눈을 뜨지 않은 땅속의 벌레 같이! 영경은 큰 소리로 외치며 걸었다. 아둔하고 가난한 마음은 서둘지 말라! 애타도록 마음에 서둘지 말라! 영경은 작은 모텔 입구에 멈춰 섰다. 절제여! 나의 귀여운 아들이여! 오오 나의 영감이여! 갑자기 수환이 보고 싶었다.


댓글(1) 먼댓글(0) 좋아요(8)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
반유행열반인 2020-01-15 07:28   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
저도 봄밤은 단권으로 된 걸 봤어요. 너에겐 뭐가 없어도 (다른 게 있으니까) 사랑해. 괄호 안 조건문이 필수 요소겠네요. 무님 글에 끄덕끄덕 하다 가네요. ㅎㅎㅎ
 
안녕 주정뱅이
권여선 지음 / 창비 / 2016년 5월
평점 :
장바구니담기


우연이든 필연이든 불행은 찾아오리니. 신의 못된 장난에도 살아내야 하는 호모 파티엔스. 어둡고 침울하지 않게 비극을 다루는 품격에 불행을 마주할 수 있는 긍정의 힘을 오히려 얻는다. 말미에 있는 신형철 평론가님의 해설도 참 좋았다. 아. 반납하기가 싫어라.

댓글(5) 먼댓글(0) 좋아요(10)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
반유행열반인 2020-01-14 15:43   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
한 권 마련하시어요 ㅎㅎㅎ 별 다섯개라니 저도 읽고 싶어지네요.

무식쟁이 2020-01-14 15:55   좋아요 1 | URL
올해(2019) 나홀로 책안들이기 운동 중이어서 빌려읽고 얻어읽고 훔;;..치진 않지만 암튼 그렇습니다.
제나름 별다섯개의 기준은. 책을 다읽고나서 계속 손에서 못놓는건가봐요. 여향이 너무 세서 다른 책으로 못넘어가겠습니다..

반유행열반인 2020-01-14 16:59   좋아요 0 | URL
방금 확인했는데 독서취향 비슷한 이용자 두 번째에 무님이 계십니다. 그간 서재이웃 중 가장 비슷한 취향이던 s모님을 제끼시고...ㅎㅎ 그런데 모양새가 무님이 아주 오래 전에 읽으신 책들을 제가 주섬주섬 따라 읽는...늘 늦고 느립니다 제가.

무식쟁이 2020-01-14 17:25   좋아요 1 | URL
헉. 입은 삐뚤어졌어도 말은 바로 하랬다구.. 쇼님과 열반인님은 워낙에 다독을 하시니까 저는 그중에 몇개씩(남들 다 읽는걸루다강) 얻어 걸리는거지요. 반인님. 알라딘친구 별로 없죠? ㅋㅋ 덕분에 제가 확률적으로 얻어걸린거라구욥.

반유행열반인 2020-01-14 17:37   좋아요 0 | URL
악ㅋㅋㅋ친구 없죠로 뼈때리셔 ㅋㅋㅋ저 진짜 친구 31명 ㅋㅋㅋ아프다 골수까지...근데 제가 말씀드린 2위는 전체 유저 중에서에요. 그래서 친구 맺은 분 중에는 1. 무님 2. s모님 순으로 취향이 같다고 합니다...게다가 저의 독서량은 syo님에 비할 바 못되는 비루한 수준이구요...그러니 확률이 아니라 운명일 수도...(자꾸 무리수 던짐 ㅋㅋㅋ)
 

20200107
비온다.
오후에 침대에 누워 폰만 만지작 거리다 거실에서 인기척이 느껴져 몸을 일으켰다. 지글지글 티비소리. 듣기 싫어. 읽을 책을 챙기고 주섬주섬 옷을 입고 모자를 뒤집어썼다. 곱슬머리 싫어. 현관에서 빨강우산쓸까 파랑우산쓸까 3초 멈춤. 빨강우산 선택. 짧은 고민 후 늘 선택되는건 빨강우산이다. 그럴걸 왜 고민하는지 몰라. 선택의 이유는 늘 같다. 우중충 날씨(비오니까 당연히 흐리고 어둡지)에는 쨍한 빨강이 끌리니까. 그리고 나밖에 알아볼수 없는 로맹가리 라는 저 필체가 넘 이쁘잖아. 알라딘표 우산은 참 예쁜만큼 참으로 부실하다. 이미 두 개나 한 두번 쓰고 바로 저세상으로 가셨다. 이 로맹가리 빨강우산은 다행히 잘 버텨주고 있다. 이게 뭐라고 우산 하나가 참 애틋하다.

비오는 겨울 오후. 한적한 카페 창가 자리는 중년의 부부에게 밀렸지만 그들이 거기에 있어서 보기에 더 좋았더라.


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(6)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
반유행열반인 2020-01-07 18:12   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
와...내가 쓴 글인 줄...빗소리 들으며 오후에 누워서...티비 소리 싫어하고...곱슬머리에...알라딘 우산 쓰자마자 고장난 거 못 버리고 있는데...저세요? ㅋㅋㅋ저도 책들고 카페 뛰쳐나가고 싶은데 어린 꼬맹이가 있어서 집에 종일 묶여 있는 점만 다르네요. ㅎㅎ

무식쟁이 2020-01-07 18:38   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
ㅋㅋㅋ 저희집 좀큰 꼬맹이는 지금 학원에서 괴로워하고 있을 거에요. 열반님도 좀만 더참으시면 탈출가능하세여.
 
빛과 물질에 관한 이론
앤드루 포터 지음, 김이선 옮김 / 문학동네 / 2019년 5월
평점 :
장바구니담기


미처 말하지 못한 이야기들. 묵묵히 내 속살을 지켜보게 만든다. 누구나 그런거지. 말하지 못한 구멍들.

댓글(3) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
반유행열반인 2020-01-06 19:48   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
헤헤 본 책이 좋아하는 책이 아주 많이 겹치는 이웃님을 만나 반갑습니다. ㅎㅎㅎ

무식쟁이 2020-01-06 19:58   좋아요 1 | URL
악. 친구받아주셔서 영광이에욥! ^^ 열반인님글이 시원시원해서 대리만족을 느끼며 즐겁게/놀랍게/무릎을 치며 읽었어요. 반갑습니다!

반유행열반인 2020-01-06 19:58   좋아요 0 | URL
부족한 글 읽고 좋아요도 눌러주셔서 감사합니다ㅜㅜ 모이웃님이 무님 센스를 칭찬하셨었는데 이제서야 이웃님으로 영접(?)하네요. 앞으로도 잘 부탁드립니다.