그림 <안행마을>
watercolor on paper 33.8×23.3cm, 2012
밤이 깊었다. 너무 졸려서 자꾸 하품이 난다. 오늘 오후에는 어제부터 계속 그리던 작품 하나를 망치고 말았다. 더 이상 손을 써볼 수 없는 상태라 결국 입술을 깨물며 꽉꽉 구겨 휴지통에 쑤셔 넣었다. 분명 이 세상 어딘가에는 망친 작품들만의 무덤이 있을 것이다. 그동안 내가 망쳐버린 작품들이 한꺼번에 응어리진 표정으로 내 뒤통수를 쏘아보고 있다고 생각하면 왠지 간담이 서늘해진다.
뭐든 쉬운 일은 없다. 수채화도 하면 할수록 더 어렵다는 생각이 든다. 하루는 좀 풀리는 듯하다가 다음 날에는 완전히 감을 잃어버린 채 헤매고 있다. 무엇보다 빠르고 단호한 붓질이 중요한데 붓을 함부로 휘둘렀다가는 그림에 ‘뽕기’가 들어가기 쉽다. 그런 식으로 습관이 붙으면 더더욱 헤어나오기 어렵다. ‘뽕기’라는 단어가 다소 거친 표현이지만 달리 떠오르는 말이 없어 그냥 입에서 나오는 대로 쓰고 있다.
오늘 소개하는 수채화는 오미희 씨 방송이 시작된 얼마 후부터 다시 그리고 있던 것이다. 중간에 잠깐 쉬고 있었다. 남편이 출장 중이라 모처럼 싱글 시절의 자유를 만끽하며 혼자 저녁도 먹고(비록, 달랑 김밥 한 줄이지만), ‘착한 남자’ 시청도 하고 있었다. 요즘 내가 꽂혀 있는 드라마이다. 송중기, 화이팅.
그러다가 내일을 위해 준비를 하다 말고 다시 화실로 들어갔다. 심기일전 붓을 집어 들고 결국 새벽까지 작업을 했다. 그 다음에는 사진을 찍고 알씨로 용량을 줄여 사이트에 올리고 있었다. 휴우. 정말 긴 하루였다. 게다가 별로 할 말도 없으면서 이렇게 쓸데없이 주절거리고 있는 중이다.
이번에 사용한 수채화 용지는 100% 코튼으로 된 파브리아노 황목 제품이다. 그동안은 주제나 기법에만 신경을 썼지 재료는 부차적인 문제로 여기고 있었다. 진작부터 이 종이를 쓰지 않았던 것이 후회가 된다. 요리사가 좋은 요리를 하려면 우선 재료부터 잘 골라야 한다.
주로 유화 작업을 하다 보니 수채화 재료에는 무엇이든 대충 대충이었다. 대학 시절 이후 본격적으로 수채화 작업에 매달렸던 적이 없었다. 뭐랄까, 일종의 보조 수단 정도로 여기고 있었다.
그런데 종이 하나의 위력이 정말 대단하다. 붓 터치가 그대로 살아 있고 물감이 번져가는 느낌도 자연스럽다. 질감은 거칠면서도 단단해서 수채화 물감을 잘 받아주고 있다. 물이 묻어도 종이가 쉽게 우그러지지 않는다. 약간 안쪽으로 우묵하게 들어갔다가 금세 빳빳하게 마르며 원래 상태로 돌아온다.
그동안 나는 너무 엉성한 요리사 노릇을 하고 있었다. 재료 하나하나에 대한 애정, 신중함, 작품을 제대로 만들기 위해서는 그런 것부터 챙겨야 한다는 아주 기본적인 사실을 새삼 되새기고 있다.
그러고 보면 살아가는 일도 비슷하다. 기초적인 매뉴얼을 놓쳐버려서 어그러지는 일이 많다. 뭔가 이상하게 풀리지 않을 때는 인생 매뉴얼 1조 1항부터 다시 점검해 볼 필요가 있다.
요즘에는 사진을 곁에 두고 작업을 하고 있다. 직접 밖에 나가 그리면 좋겠지만 여건이 여의치 않다. 사진을 찍던 당시의 기억을 떠올리며 색채와 분위기를 조율하고 있다.
다행히 이번 주말에는 야외 스케치를 하는 분들과 함께 덕포리 안행마을에 가기로 되어 있다. 덕포진과 덕포리를 자꾸 혼동하고 있다. 지난번에 다녀온 곳은 덕포진이었고 이번에 가는 곳이 덕포리이다.
아무튼 벌써부터 기대가 크다. 날씨도 좋을 것이라 한다. 멋진 하루가 기다리고 있다.