[100자평] 소설 한 잔

소설 한 잔 - 소설 속 칵테일, 한 잔에 담긴 세계
정인성 지음, 엄소정 그림 / 영진.com(영진닷컴) / 2025년 10월

소설 한 잔 속에 다양한 술을 소개하고 있다..

소설 한 잔(소설 속 칵테일, 한 잔에 담긴 세계)

소설 한 잔 - 소설 속 칵테일, 한 잔에 담긴 세계
정인성 지음, 엄소정 그림 / 영진.com(영진닷컴) / 2025년 10월

"출판사로부터 도서 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다”

책과 술, 독서를 좋아하는 이들에게는 인간관계의 윤활유와 같은 역할을 하곤 했다. 책을 술술 넘기면서, 칵테일,와인, 막걸리, 맥주까지, 이 묘한 동거는 어쩔 수 없다 하겠다. 북토크에서, 간간히 술과 안주를 곁들여가며, 서로 잘 알지 못하는 이들이 서로 격의 없이 소통하고 대화를 나누는게 일반적이다. 무학과 술은 땔레야 뗄 수 없는 관계처럼 서로 연결되어 진다. .

『소설 한 잔(소설 속 칵테일, 한 잔에 담긴 세계)』은 독서를 좋아하면서, 입이 심심한 이들을 위한 채이다. 하드보일드의 창조자 대일 해밋이 있다. 그의 대표작은 『유리 열쇠』이며 , 북유럽 추리문학상의 이름으로 거론되고 있었다. 무엇보다도, 코엔 형제의 영화 『미러스 크로싱』의 모티브가 되었다는 것에 관심을 가져 볼 수 있다.

무라카미하루키 하면 첫번째로 떠오르는 것이 재즈였고, 커티삭 하이볼이었다. 그의 대표적인 소설 1Q84가 등장하여쓸 때, 조지오웰의 1984는 기억나게 했다. 바텐더가가 건네주는 술, 덴고와 아모마에의 시점이 번갈아가며 진행되는 그 소설은 신비스럽고, 독특한 세계를 완성하고 있었으며, 마치 완결되지 않은 느낌을 자아내고 있었다. 하루키를 좋아하는 독자들은 3권으로 된 그 소설이 나올 때, 네번 째 ,이야기가 생략된 느낌을 지울 수가 없었다.

서머싯 몸이 사랑하였던 술, 압생트 마티니 x가 있다. 이 술은 빈센트 반 고흐의 목숨을 앗아간 술이었으며, 가난한 애술가들이 즐겨 마신 술이기도 하다. 현대사회에서 소주만큼 익숙한 술이 아닐까 싶었다. 서머싯 몸이 써낸 소설 『면도날』에는 작중의 인물 몸이 나온다. 말 그대로 , 서머싯 몸 본인이 작줄의 인물로 등장한 셈이다. 오랜 기간 관계를 맺어온 몸과 엘리엇, 명예와 품위를 중시하였던 20세기 초 미국 사회의 부위기를 물씬 느끼게 된다. 제1차 세계대전이라는 초유의 전쟁이 발발하면서, 주인공의 가치관이 바뀌게 되는 그 모습 뒤에는 영적 깨달음을 얻은 주인공이 수도자적인 살을 선택하게 된 계기와 세계관의 변화를 엿볼 수 있다. 누구에게나 한 번쯤 찾아오는 인생의 전환점, 변화가 어떻게 바뀌는지 이해할 수 있는 소설이다.우리 삶에서, 술은 윤활유와 같은 역할을 한다. 하지만 술은 적당히 마셔야 한다. 내 몸의 건강을 위해서, 즐겨 마셨을때, 그 다음을 위한 또다른 술이 준비될 수 있기 때문이다.

내 삶을 비춰줄 하나의 문장들

내 삶을 비춰줄 하나의 문장들
김옥림 엮음 / 미래북(MiraeBook) / 2025년 9월

"출판사로부터 도서 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다”

나는 거울처럼 있어야 한다.

나 자신에 대해서도 다른 이들에 대해서도

거울은 자기 색깔을 갖고 있어선 안된다.

자신이나 다른 사람들을

본래 모습대로 비춰 줄 수 없기 때문이다

자기 색깔이 없기 때문에

거울이 스스로 다른 무엇인가를

바꾸려고 덤비지 않으며 덤벼서도 안 된다.

나는 거울 속에 비친 나를 보며

저절로 변화되어 갈 것이다.

다른 사람들도 마찬가지다.

내가 그저 홀로 향기롭게 가만히 있으면

내 거울에 비친 자신들을 보며

저절로 변화되어 갈 것이다.

서로가 서로에게 서로가 서로를 위해서

이렇게 거울로 있으면 족하다.

비춰주고 비춰지는 가운데 저절로 변화되어 갈 것이다.

나 자신을 변화시켜야 한다는

이 사회를 변화시켜야 한다느 그 족쇄가 풀릴 때

비로소 기쁨과 평화를 누릴 것이다.

예수가 거울처럼 있자,

누구는 넘어지고 누구는 일어났다. (-19-)

모든 인간관계의 문제는

다른 이의 참견 때문에 발생한다.

부모 자식 뿐 아니라 친구끼리,

상사와 부하 사이도 마찬가지다.

다른 이의 과제에 뛰어들어서는 안 된다.

우리가 할 수 있는 것은 응원 뿐이다.

만약 아이가 공부를 하지 않겠다고 말하면

응원할 준비가 되어 있다고만 전한다.

우리가 할 수 있는

유일한 일은 가만히 지켜보는 것이다. (-20-)

누군가에게 필요한 사람이 되고

이 사회에 쓸모 있는 사람이 되라.

네가 있음으로 그 사람이 잘 되고

네가 함께 함으로써 그 자리가 빛나게 하라.

누군가가 너와 함께 함을 기쁨이 되게 하고

네가 속한 사회가 너로 인해 충만하게 하라.

네가 서 있는 자리에 행복의 꽃이 피게 하고

네가 하는 말마다 사랑의 향기가 되게 하라. (-37-)

마음을 고요하고

안정된 흐름 속으로 흘러가게 하라

욕망에 넘어가지 말고

욕망을 지배하는 사람이 되라.

혀를 다스릴 수 있는 사람은

마음을 다스릴 수 있나니.

마음을 다스리는 사람은

행동을 또한 다스릴 수 있느니라.

행동을 다스리는 사람은

스스로를 다스릴 수 있나니,

스스로를 다스리는 사람은

깨달음의 빛으로 들어갈 수 있느니라. (-57-)

살다보면 실낱같은 희망이 필요할 때가 있다. 아무도 내 편이 되어주지 않은 상태,. 스스로 어려움을 극복하고 일어나야 하는 상황이 만들어진다. 삶에 있어서, 가장 중요한 것, 가장 우선순위에 올려 놓아야 하는 것들을 살펴본다면, 평온한 삶, 평화로운 일을 유지하며 살아갈 수 있다.삶에 있어서, 가장 중요한 문장 하나가, 내 삶을 지키고,나를 스스로 지켜내 수 있는 기준이 될 수 있다.

『내 삶을 비춰줄 하나의 문장들』을 통해서, 하나의 문장 속에서 하나의 깨달음을 얻어본다. 삶에서, 놓치고 있었던 것, 잊어 버려도 아무런 무제가 되지 않는 것들이 무엇인지 확인해 볼 수 있다. 결국 내 삶으 스스로 지켜야 한다는 결론에 다다른다.

비교하지 않으며, 자신을 드러내고자 애쓰지 않는다. 책 속 문장 속에서, 거울처럼 살아간다는 것에서, 그동안 살아온 내 삶을 돌아보았다. 나에게 필요한 문장이자, 내가 반드시 실천해야 하는 문장이기도 하다. 살면서 후회하고, 실수하고, 때로는 그릇된 행동 하나가, 내 인생을 송두리째 무너트릴 수 있다. 수많은 유혹과 탐욕, 법과 제도의 테두리 안에서, 견고한 사회는 규칙적으로 움직이고 있다. 남과 비교하지 않는 삶,내가 마땅히 해야 할 일을 찾아서 스스로 하는 것, 소소한 것을 채워 나가며, 비움뫄 버림을 통해서, 내면을 텅 비워 놓는 것, 순리대로 살아야 하며, 나와 타인이 서로 어울리며 살아갈 수 있는 지혜를 얻는다면, 마땅히 나는 평화롭게 살아갈 수 있고, 세상이 나를 필요로 하는 인생을 살아갈 수 있다. 포기하지 않고, 용기를 내어서, 순리대로 살아갈 때, 내 인생에 자기 변화가 찾아오며, 스스로 빛나는 존재가 될 수 있다.해야 하 일과 하지 말아야 할 일을 분별하 수 있는 힘을 키워야 한다. 

[100자평] AI 시대, 아빠는 불안하다

AI 시대, 아빠는 불안하다 - 아이의 미래를 위한 부모 필독 AI교양서
이왕열 지음 / 포도북스 / 2025년 9월

AI 시대,AI가 바꿔 나가는 미래를 상상한다.,

AI 시대, 아빠는 불안하다

AI 시대, 아빠는 불안하다 - 아이의 미래를 위한 부모 필독 AI교양서
이왕열 지음 / 포도북스 / 2025년 9월

"출판사로부터 도서 제공받아 작성한 주관적인 리뷰입니다”

진짜 무서운 건 , 아이와 나 사이의 거리가 점점 멀어지고 있다는 느낌이었다. 아이가 세상에 대해 궁금해할 때, 그 호기심을 나와 함께 나누지 않게 될까 봐 두려웠다. 아이의 성장하는 세계에서 내가 점점 작아지고 있는 것 같아서 두려웠다. (-7-)

누가 고른 줄 알았던 영상들은 ,사실은 Ai가 나를 분석해서 던져준 미끼였다. 그리고 나는, 매일 밤 그 미끼를 물고 있었다. 더 무서운 건, 그게 정확했다는 것이다. 정말로 내가 좋아할만한 영상들이 계속 나왔다. 마치 니보다 내 취향을 더 잘아는 것처럼, 그냥 유튜브가 좋아진 건 줄 알았는데, 전부 Ai였다. (-28-)

비움리드는 부모의 양육 방식을 네 가지로 분류했다.

권위주의적 부모:엄격하지만 따뜻함이 부족

허용적 부모:따뜻하지만 기준이 없음

무관심한 부모: 엄격하지도 따뜻하지도 않음

권위 있는 부모: 엄격하면서도 따뜻함. (-70-)

1955년 어느 날, 그는 타자기 앞에 앉아 한 번도 사용된 적 없는 새로운 조합을 써내려갔다.

"Artificial Intelligence"

인.공.지.능. (-96-)

노암 샤지어(Noam Shazeer): 구글 브레인의 핵심 엔지니어였던 그는 Character. Ai를 창업해 , 사람들과 끝없이 대화하는 개인화 Ai의 가능성을 열었다. 이 회사는 폭발적인 인기를 얻었고, 2024년 구글은 약 24억 달러를 투자하여 그를 구글로 다시 불러들였다. 지금 그는 구글의 차세대 Ai 프로젝트인 Gemini 를 이끌고 있다.(143-)

앞서 살펴본 '학률적 앵무새'의 특성이 바로 여기에 드러난다. 겉보기에는 언어를 이해하는 것처럼 보이지만, 실제로는 패턴의 반복과 조합일 뿐이라는 의미다. (-193-)

대한민국에서 가장 빠른 가차였던 새마을호가 있을때만 해도,AI가 바꿔 나아가는 미래의 공포와 두려움믈 느끼기지 않았다. 기계가 인간의 뇌와 같은 능력을 가지고 있고 스스로 학습하고, 스스로 미래를 만들어간다는 것이 기술력의 설레임으로 치부하였다. 지금보다 더 나은 세상, 편리한 세상이 올거라는 막연함만 있었다.

그리고 알파고와 이세돌의 바둑 대결로 딥러닝 Ai기술에 대해서, 실체가 드러났으며, 생성형 Ai 프로그램인 CHATGpt가 우리 앞에 놓여지자 마자 경악을 금치 않았다. 인간이 스스로 검색하고, 정보와 지식을 습득했던 역할들이, 이제, 프롬프트 창에,질문하며,답을 주는 대화형 AI의 힘을 감지했다.

즉 Ai가 나타남므로서, 더 이상 지식을 습득하거나, 교육을 통해,확인할 수 있는 기술이나, 지식을 얻지 않아도 된다는 막연한 두려움이 샘솟고 있다. 유투브에서 봤던 로봇 Ai 가 스스로 움직이면서, 차곡차곡 실수 없이 일하는 모습을 보면서, 아빠가 해오던 일이나 역할을 대신할 수 있다는 것이 현실이 되고 만다. 윤전을 도맡아 해왔던 아빠의 역할마저도 가까운 미래에 사라질 것이며, 인간의 문해력조차도 Ai 로 대체될 수 있다.

1955년 인간이 상상했더 Ai("Artificial Intelligence")는 미래를 바꿔 놓을 것이다. 100명의 인간이 해왔던 일들을 로봇 한대로 해낼 수 있는 시대가 열리고 있다. 이런 변화들 속에서,아빠의 역할과 아빠의 자격은 무엇이며, 아직 Ai기술의 문제점이나, 아직 인간의 영역으로 남아있는 직업이나 이, 역할은 무엇이 있는지 확인할 수 있다. 인간의 지적인 능력 뿐만 아니라,인간의 육체적인 힘도 로봇으로 대체될 수 있다. 지금보다 더 정교하고, 더 디테일하게, 능숙한 모습으로 한가지 일이 아닌 여러가지 이를 동시에 수행할 수 있는 멀티 로봇이 나타날 수 있다.그런 미래가 현실이 되면, 우리는 무엇을 준비하고, 무엇을 배워야 하는지 고민하게 된다. 기존의 아빠의 역할이 축소된다며, 그 다음은 우리가 AI와 서로 연대하고, 협력하며,함께 서로 보완하는 관계로 바뀔 필요가 있다.