일본군 위안소 관리인의 일기

일본군 위안소 관리인의 일기
안병직 옮김 / 이숲 / 2013년 8월

3월 22일 월요일 맑음.
버마 페구 시의 카나가와 씨 처소에서 일어나 아침을 먹고 종일 놀다가 저녘을 먹고 잤다. 오늘 밤은 버마의 맑게 갠 하늘에 둥글고 둥근 달이 유난히 밝아서 고향 생각이 더욱 간절하도다. (p63)


카톤 해행사 택시부에서 일어나 아침을 먹다. 오오야마 군에게 부탁하여 흥남복권 15매를 사다. 부겐빌(Bougainville) 섬의 이번 해전에서는 전함과 공모 등 68척 ,비행기 527기의 대전과를 얻었다. 이래도 미국과 영국이 항복을 아니할는지.(p128)


화대는 20~30분에 1.50엔, 하사관이 30~40분에 3엔, 장교가 30~40분에 5엔이었기 때문에 120엔의 수입을 올리려면, 위안부 1명이 하루에 병사 80명, 하사관 40명, 장교 24명을 각각 상대해야 한다는 것이다. 위안소의 총수입 2,590엔 중에는 술이나 기타 물품의 판매 수입이 약간 포함되어 있다고 하더라도, 그 액수는 그다지 많지 않았을 것이기 때문에, 위와 같은 일은 도저히 있을 수 없다. (p36)


12월 5일 일요일
오늘부터 11일까지 1주일을 대동아전쟁 2주년 기념 주간으로 정하여 여러 기념 축하행사가 있다. 오늘은 오오야마 군과 아침에 일어나 특별시청 앞에 집합한 방인 800여명과 같이 싱가포르 신사에 까지 1리 반이나 건각의 승리 대행진으로 참배하였다. 행진에 2시간 반의 시간을 요하다. 니시하라 군의 처소에 가서 놀다가 카네다, 토쿠야마 등 버마에서 위안업을 하다가 위안부를 모집하여 다시 버마로 가는 양씨를 만나 고향 소식을 들었다. 밤 11시경 카톤의 숙사로 돌아와 자다. (p133)


7월 12일 수요일
싱가포르 켄힐로드 88호의 키쿠수이 클럽에서 일어나 아침을 먹다 송ㅇ옥에 대한 재류증명 절차를 완료하여 증명서가 내려와 받다. 보안과 영업계에서 카나모토 ㅇ애에 대한 여행증명에 필요한 증명서를 받다. 이번에는 10시경에 급히 경계경보가 나더니 24시경에 공습경보가 났다. 1시반 남짓에 해제되다. 밤 2시 반경에 잤다. (p194)


일본 위안부하면 대한민국 사회는 우선 혐오감을 느끼게 된다. 일본의 만행의 척도가 되었고, 조선의 여성을 붙잡아 일본에 전쟁을 하고 있는 아시아 전역으로 보내 군인들의 사기를 진작한다는 목적으로 몸을 바쳐왔다. 2019년 현재 위안부 할머니는 구십이 넘은 상태이며 , 20여명 정도 남아있다. 위안부 할머니에 대해서 일본의 공식적인 사과를 일본에 요구하고 있지만, 아직 묵묵부답인 상태에서 답보 상태이다. 이 책에는 실제 일본인 위안부 여성을 관리한 조선인이 위안소에서 직접 쓴 일기를 번역한 책이며, 1942년~1944년까지의 제2차 세계대전에서 일본의 전황을 엿볼 수 있다. 


신가포르와 버마에서 일본인 위안부 여성들은 장교들을 상대로 몸을 바치게 된다. 책에는 버마 랑군 8개소, 모울맨 1개소, 페구 5개소, 프론 6개소, 바톤 1개소, 안판 1개소, 만달레이 1개소, 라시오 1개소, 아캬브 3개소, 싱가포르 10개소에 설치된 일본인 위안소의 직책과 이름, 출신지가 소개되고 있으며, 그들의 직책을 경영자 혹은 쵸우바라고 부르고 있다. 저자는 위안소 관리자로서 해방 후 1979년 사망하였으며, 그가 남겨놓은 일기들은 그 시대의 모습을 자세히 엿볼 수 있는 역사적 사료로 가치가 분명이 있었다. 한편 조선인 위안부 여성에게 자유가 없었다고 생각했던 기존의 통념이 이 책에서 조금씩 무너질 수 있으며, 조선인 위안부 여성은 일본인의 꼬임에 의해서 팔려갔지만, 그곳에서 돈을 벌 수 있으면, 얼마든지 빠져 나올 수 있었다. 책에는 그때 당시 군인들과 실제 결혼한 조선인 위안부 여성들이 소개되고 있으며, 일본인 위안소와 조선인 위안부 여성의 실태에 대해서 객관적으로 들여다 볼 수 있다.

천년 교토의 오래된 가게 이야기

천년 교토의 오래된 가게 이야기 - 세월을 이기고 수백 년간 사랑받는 노포의 비밀
무라야마 도시오 지음, 이자영 옮김 / 21세기북스 / 2019년 3월

"기계로 만드는 것과 손으로 만드는 것의 차이는 손은 마음과 통한다는 점에 있습니다. 손으로 만드는 것이 좋은 이유는 만드는 사람의 기분과 마음이 손을 통해 상품에 담기기 때문입니다."라고 마쓰이 씨가 말했다. (p114)


프랑수아는 클래식 음악을 감상하고 정치나 예술 논의를 할 수 있는 공간이었다. 호화 여객선의 객실을 본떠 만든 가게 내부는 언뜻 보면 당시의 시대 상황과는 동떨어진 다른 세계처럼 보일지도 모른다. 하지만 그곳은 세계에서 일어나고 있던 파시즘과의 싸움으로 이어지는 정신의 통로이기도 하고, 양심을 끝까지 지키려는 최후의 보루이기도 했다. (p178)


미나토야가 있는 마쓰바라 거리는 시내 중심부의 관광지에서 조금 떨어져 있다. 야사카 신사와 기요미즈지 사이에 있는 곳으로 신경 써서 보지 않으면 못 보고 지나칠 것 같은 , 동서로 뻗은 좁은 길이다. 그곳에 살고 있는 사람들의 일상을 있는 그대로 엿볼 수 있을 것 같은 골목에는 의외의 가게가 있을 때도 있다. 취재를 부탁하러 갔다가 돌아오는 길에 발견한 '고로케 가게'에서는 손님들이 눈앞에서 튀겨주는 고로케를 안주삼아 낮부터 술을 마시기도 하고, 손윽로 쓴 글씨가 요란하게 붙은 채소 가게 앞에는 상자에 담긴 채소가 어지럽게 놓여 있었다. (p217)


엄마 유령이 아이에게 핥아 먹게 했던 시대에는 지금 같은 고형이 아니라 물엿의 형태가 보통이었다. 헤이안 시대 이전부터 엿기름을 원료로 한 것이나 덩굴식물의 즙을 바짝 조린 아마즈라 라고 불리는 것이 궁궐 내에서 기호식품으로 자리잡았다. 사탕이 일반 서민들에게 보급된 것은 에도 시대다. 젖이 나오지 않을 때나 아픈 아이에게 먹였던 아메유는 엿이나 조청을 따뜻한 물에 녹인 것이고 간사이에서 주로 마시는 '히야시아메'의 원류가 이 아메유에 있는 것으로 보인다. (p221)


일본에는 노포라는 단어가 있다. 여기서 노포 란 100년 이상의 역사를 간직하고 있는 기업이나 가게를 의미하며, 대대로 가업을 이어가는 일본 특유의 가업 전승방식이 나타나고 있다. 특히 교토는 노포기업의 산실이라 부를 정도로 100년 이상의 기업이 첫 개가 넘으며, 가업을 이어나가기 위해서 본업을 접어버리고, 후계자로서 가업을 이어 나가는 후계자 수업을 거쳐가게 된다. 기업으로서 추구하는 본질을 소중하게 여기고 있는 일본 길업의 자부심을 느낄 수 있으며, 하나의 전문 분야가 100년의 세월을 넘어설 때, 그 기업의 가치는 위대함으로 우리 앞에 다가올 수 있다. 책에는 에도시대부터 지금까지 이어져 온 노포 기업들을 소개하고 있는데 일본 초밥, 도장, 일본 사탕, 전통요리, 목욕탕, 술도가, 게스트하우스까지 각각의 분야의 노포기업의 특징들이 잘 드러나고 있다.


일본이 추구하는 방식을 들여다 보면 우리의 사고방식과 많이 차이가 난다. 새로운 것을 추구하고 , 옛것을 소홀히 하는 우리의 정서상 가업을 이어나가는 것이 현실적으로 어렵다는 걸, 지역 사회 곳곳에서 잘 나타나고 있었다. 단적으로 내가 사는 곳에서 호미를 생산하는 대장간은 미국 쇼핑몰 아마존에 소개될 정도로 최근에 인기를 얻고 있지만, 후계자를 구하지 못한 어려움을 토로하고 있었다. 전망이 있지만, 어려운 일, 힘든 일을 거부하는 대한민국 사회를 비춰보자면 일본 사회의 이러한 모습은 부러움을 넘어서 존경스러움으로 다가오게 된다. 그들이 추구하는 것은 전문분야로서 과거의 본질을 시간을 거슬러 오면서 변하지 않도록 하는 것이었으며, 가업을 이어가는 것이 일본 사회에서도 만만치 않다는 것을 일본 사회의 변화 속에서 감지되고 있었다. 저출산으로 인해 대가 끊어지는 상황이 나타나면 후계자를 구하고 싶어도 구하지 못하는 현실이 발생할 수 있다. 그럼에도 일본은 양자를 구해서도 가업을 이어나가기 위한 노력들이 돋보이고 있으며, 제4차 산업혁명을 코앞에 두고 일자리가 사라지는 현재의 형국으로 바춰 보자면, 일본의 노포 기업, 노포 가게가 대한민국의 위기에서 벗어날 수 있는 대안이 아닐까 생각하게 되었다.신뢰와 믿음을 기반으로 시간을 넘어서는 그들의 정신을 이 책을 통해서 본받게 된다.

신영철 박사의 그냥 살자

신영철 박사의 그냥 살자
신영철 지음 / 김영사 / 2019년 3월

화가 나면 우선 36개 줄행랑이 상책이다. 뭘 생각하고 말고 할 틈도 없다. 먼저 몸이 반응하며 일종의 급성스트레스 반응이 나타난다. 뇌에 비상사태가 선포되면 스트레스 호르몬이 분비됨과 동시에 아드레날린도 빠른 속도로 분비된다. 길을 걷다 뱀을 만났다고 생각하면 이해가 쉽다. 호홉은 가빠지고 심장은 두근거린다. 팔다리에 힘이 들어가고 엄청난 근육에너지가 순간적으로 생성된다. 온 혈액이 근육으로 몰려 있는 긴급한 상황이다. 이 상화에서 합리적인 사고를 담당하는 전두엽이 능력을 발휘하기를 기대하는 것은 어리석다. 잠시 뒤로 돌아서라. 심호홉 한번이면 충분하다. 30초면 충분하다. 길어도 3분을 넘지 않는다. 일단 몸을 진정시켜라. 어떻게 반응할지는 그 다음에 생각해도 늦지 않다. (P61)


정신적으로 건강하다는 것은 무엇일까? 물론 여러가지로 정의할 수 있지만 그중하나는 집착에서 벗어나는 것이다. 소위 말하는 신경성 환자들을 보면, 너무나도 작은 일에 집착하느라 정작 중요한 일에는 신경도 안 쓰는 경우를 많이 본다. 정신의학에서는 이런 증상을 진짜 중요한 걱정을 회피하기 위해 쓸데없고 작은 신경성 증상에 몰입한다고 설명하기도 한다. 정신의학의 대가 카를 융은 신경증을 '마땅히 겪어야 할 고통을 회피하려 하기 때문에 생기는 현상'으로 정의하기도 했다. (P106)


소통의 기술은 중요하고 사회기술훈련도 좋다. 그러나 언어적 소통의 중요성을 강조하다 보니 그간 사용했던 비언어적 소통이 얼마나 중요한지 가르치지 못한 것이 문제다. 많은 교육에서 대화의 중요성을 장조하며 비언어적 대화의 문제점을 지적한다. 그리고 그것이 잘못되었다고 말한다, 물론 이론적으로 구구절절 옳은 이야기다. 비언어적 소통 때문에 불필요한 오해도 생기고 상대의 마음을 잘못 해석하고 끙끙 앓는 경우도 많다. 이런 부작용에도 불구하고 비언어적 소통은 중요한 역할을 한다. 실제 우리 문화에서는 말보다 눈빛이나 태도 말투를 통한 소통이 훨씬 더 많다. (P146)


현대인의 일상은 싨시간이며, 자극적이다. 그래서 매 순간 내 앞에 놓여지는 것에 대해서 즉각즉각 반응하게 된다. 실시간으로 반응함으로서 우리는 서로에게 많은 영향을 끼칠 수 잇고, 그 영향은 좋은 관계로 연결 될 수 있고, 때로는 그 반대의 경우가 나타날 때도 있다. 행복과 불행이 교차되어서, 온탕과 냉탕이 겹쳐지는 내마음이 자꾸만 나타나는 이유는 여기에 있다. 내앞에 놓여진 마음의 변화를 감지하지 못하고, 타이밍을 놓침으로서 생겨나는 사건 사고들로 인해 우리가 그동안 마음 고생해왔던 것을 보자면, 어떻게 살아가야 하는지 진지하게 고민해 볼 가치가 있다.


책 제목 <그냥 살자>를 눈여겨 보면 그냥 단순하다. 단순함 속에 오묘한 행복의 가치가 숨어 있다. <그냥 살자>의 반대말은 <못 살겠다>가 아닐까 싶다. 우리는 매 순간 그런 생각을 가지고 살아가며, 인정하지 못하고, 수용하지 못하고, 그로 인해 갈등과 반목이 연속적으로 나타나고 있다. 정작 내 앞에 놓여진 불행에 대해서 문제의 본질에 접근하지 못한채 내 마음을 그냥 황폐화 시켜 놓아버린다. 화가 나는 순간을 그냥 참지 못하고, 들이 박는 사태가 나타남으로서 생겨나는 문제들은 무엇인지 엿볼 수 있다. 이 책에서 우리에게 요구하는 것은 크게 세가지이다. 내 안의 분노를 스스로 잠재우는 것이며, 집착에서 내려놓은 삶을 살아가는 것이다. 그리고 마지막 인간관계를 잘 형성할수 있어야 한다. 이 세가지를 실천하기 위해서는 내가 가지고 있는 것들을 내려놓는 순간이 반드시 올 때가 있다. 그걸 때 가뿐히 내려 놓는다면, 내 삶에 새로운 변화가 나타날 수 있으며, 스트레스에 내몰리지 않고, 행복한 삶, 만족스러운 삶을 추구할 수 있게 된다.

취향의 발견

취향의 발견 - 미칠수록 행복해지는 12명의 취향저격자들
이봉호 지음 / 이담북스 / 2019년 3월

사람들은 살아가면서, 삶의 의미를 가지기 위해서 남다른 치미를 만들어 나가게 된다. 그 취미는 시간이 지나 성숙되어지면, 취향이 되고 있다. 취향이란 남들이 인정해 주는 단계였으며, 사람들은 누군가 인정해 주는 순간 행복을 느끼면서 살아간다. 삶과 죽음의 테두리 안에서 취향이 없었다면, 살아가는 의미를 놓치지 않을까 감히 생각해 보게 되었다.


책 <취향의 발견>에서는 12명이 소개되고 있으며, 그들의 취향을 잠시 엿볼 수 있다. 그리곤 그들을 인터뷰하면서 그들이 특별한 취향을 가지게 된 계기는 무엇이며, 그 취향의 상징적인 의미를 동시에 누릴 수 있다. 책에서 언급하고 있는 12가지 취향들 중에서 내가 가지고 있는 취향은 세가지이다. 책을 읽는 것과 마라톤을 하는 것, 블로그를 쓰는 일이다. 이 세가지 취향은 서로 동떨어진 것처럼 보여지지만 나의 기준으로 보자면 서로 연결되고 있다. 처음 시작한 취향이 마라톤이었다. 마라톤은 달리는 순간 나 자신을 잊게 된다. 나의 한계를 스스로 극복할 수 잇게 되고, 나에게 주어진 어떤 일에 대해서 치이지 않게 된다.쉽게 포기하는 것이 당연해진 사회에서, 마라톤은 포기하는 순간이 찾아오면, 그 순간을 뛰어넘기 위해서 새로운 전환점을 모색하게 된다. 마라톤 취향을 가지고 있는 20년차 하프 마라토너 이병철씨의 삶을 잠시 보면서, 내 삶늬 마라톤 취향을 비춰 보기 시작하였다. 


독서에 대하여 남다른 생각을 가지고 있는 이봉호씨, 저자는 책이 늘어나면서 생기는 고민이 바로 책을 소장할 수 있는 공간이 없다는 점이다. 그리고 책을 읽게 되면, 자꾸만 다양한 책들이 눈에 보이기 시작하게 되고, 점점 더 독서 방식을 바꿔 나가기 시작한다. 처음 정독해 왔던 독서습관들이 점차 속독으로 바뀌는 것은 기정사실화 되고 있었다. 물론 나 또한 그렇게 정독과 속독을 병행하고 있으며, 저자 처럼 책을 보관할 곳이 없기에 내가 소장하고 있는 책을 덜어낼 때가 있다. 이 책에는 바로 독서를 즐겨하는 사람들이 안고 있는 또다른 문제들 바로 수집에 대한 생각이다.희귀 도서를 구하고 있는 저자의 마음 언저리에 숨어있는 독서에 대한 관점들은 나 또한 가지고 있어서 공감이 가는 대목이었다. 


세번째 블로그에 글쓰기는 내가 가지고 있는 또다른 취향이기도 하다. 매일 매일 블로그에 글을 올리고 있는데, 파워 블로거가 되기 위해서 글을 올리는 건 아니다. 책을 읽고 난 뒤 독서의 흔적을 남기기 시작한 것이 네이버 블로그 글쓰기이며, 매일 글을 씀으로서 독서에 대한 관점들이 점점 더 성숙해지게 되었고, 기록으로 남김으로서 내가 읽은 책에 대해서 머리에 기억하지 않아도 되는 효과가 분히 존재하고 있다. 그런 그들의 특별한 취향들은 누국나 관심가지고 있으면, 시도해볼만한 취향이며, 나의 취향이 성숙해짐으로서 누군가에게 인정받을 수 있는 기회가 된다.

우울하면 좀 어때

우울하면 좀 어때 - 정신과 전문의 김승기 시인의 자존감 처방전
김승기 지음 / 문학세계사 / 2019년 3월

 첫 출근하는 날부터 마음에 드는 남자를 찾고, 그 처음 만나는 남자에게 육체관계까지 허락하며 그 남자를 자신의 것으로 만든다. 그 남자가 그녀 없으면 못 살 것 같이 완전 포로가 되었을 때, 그녀는 혹시 이 남자가 떠나면 어쩌나 하는 생각에 불현듯 불안해진다. 그 불안이 점점 심해지면 다니는 회사는 다시 시들해지고 , 자기가 먼저 그 남자를 차버리고 회사를 그만둔다. 그리고 칩거를 한다. 이런 과정이 무려 서른 번, 서른 번의 직장을 그만두었고,30명의 남자가 그녀에게 차였다. 


"저희 집안엔 서울대를 나오지 않은 사람이 없는데 저만 그렇지 못했어요.물론 제가 나온 대학도 나름 사랍 명문이지만 서울대에 비해서는 뒤쳐진다고 여겨졌죠. 집안에선 뒤처진 아이였고, 늘 '못난이' 라는 말을 들었어요. 항상 나는 어려서부터 열등감 속에 자랐고, 그래 정상인과 결혼을 하면 절대 안 될 것 같이 생각했어요. 맞선을 열 번 넘게 보았는데 그 좋은 중매자리 다 마다 하고 우연히 알게 된 현재의 꼽추 남편과 결혼을 고집했어요. 물론 집안의 반대는 엄청났지요. 그 반대를 무릅쓰고 , 내놓은 자식 취급 받으며 막상 결혼을 하고 나니 남편은 장애에 대한 콤플렉스 때문에 성격이 꼬일 대로 꼬인 사람이었어요. 말이 통하지 않았고 사사건건 부딪쳐요."그녀는 남편과 싸울 때마다 히스테리 발작을 일으켜 기절을 했고, 그 이후로도 몇 번더 응급실에 실려왓다. 그녀의 결혼 조건은 자신의 열등감을 자극하지 않는 조건의 사람이었다. 그래서 고른 것이 그 꼽추 남편이었던 것이다.(P109)


지금 현재 영주시 구성 공원 앞 새마을 금고 옆 이층에 김신경정신과의원 건물이 있었다. 그 건물은 지금 현재 영주시 우리은행 건물 이층으로 이전해 왔다. 왜 그곳으로 이전해 왔는지 그동안 내가 읽어온 책들을 통해 미리 짐작해 보자면, 동네 병원에 찾아오는 환자들이 김신경 정신과의원에 간다는 사실을 감출 수 있기 때문이다. 신경정신과 의원이 가지고 있는 편견들이 환자들이 직접 찾아오지 못하는 한계가 있으며, 현재의 위치가 환자들의 개인 사생활을 숨기기에 최적화된 건물이기 때문이다.  그리고 책 <우울하면 좀 어때> 를 쓴 김승기님은 김신경 정신과의원의 원장님이다.영주 지역민의 정신과치료를 하면서, 수많은 환자들을 대하면서 마주해 왔던 영주와 그 주변 지역 사람들, 그 사람들의 은밀한 삶에 대해서 ,그들이 안고 있는 삶의 문제들이 무엇인지 엿볼 수 있으며, 지역 정서도 함께 얻을 수 있다. 


이 책을 읽으면 위로를 얻게 되었다. 매순간 고민하고, 생각이 많아지는 일상적인 삶들 속에서 ,나 자신을 돌아보면 나는 이상한 사람이 아닐까 하는 생각이 문득 들때가 있다. 다른 사람과 다른 나의 삶의 패턴들은 나 스스로 생각이 많아졌다. 그러나 이 책에 나오는 사람들이 안고 있는 고민들이나 정신적인 문제들을 훑어본다면, 나는 지긋히 정상이라는 사실에 안도 하게 된다. 그것이 나 자신이 느낄 수 있는 소소한 위로이며, 주어진 내 삶에 대해서 감사하게 된다.


책에는 사람들의 희노애락이 들어가 있다. 멀쩡한 듯 보여지는 우리들의 삶 깊숙한 곳에는 무언가 곪아있는 종기 같은 것이 있었다. 그것은 열등감이 될 수 있고, 우월감이 도리 수 있다. 김승기 원장님은 그런 사람들의 종기를 직접 짜주거나 도려내는 일을 하고 있다. 때로는 그 종기를 짜다가 자신에게 직접 튀는 경우도 간간히 있으며, 그럴 때마다 스스로에게 주는 작은 셀프 위로는 정종 한 병이며, 스스로 상처를 받을 때, 가까운 시장을 한바퀴 돌면서 자신을 위로하게 된다. 사람들은 누구에게나 정신적인 문제가 생길 수 있으며, 그것을 이겨내기 보다는 그걸 달래는 방법이 필요하고, 이 책을 읽은 목적은 바로 여기에 있었다.


인간이 가지고 있는 다양한 감정들, 그리고 본성이 있다. 그 고유한 본성은 사회가 만들어 놓은 법과 제도와 충돌될 때가 있다. 그것을 법적으로 해결할려고 한다면, 그 문제의 본질에 접근하지 못하고, 또다른 문제들을 잉태하고 있다. 법과 현실 사이에 중재자 역할을 도맡아 하는 곳이 신경정신과 의원이며, 그곳에서 사람들은 가까운 사람들에게조차 하지 못한 이야기들을 듣게 된다. 그 과정에서 환자의 말을 들어주고, 문재에 접근해 나가는 의사는 내상을 입을 때가 있다. 김승기 원장님이 자주 다니는 재래 시장은 가까운 365 시장이거나 후생시장이 아닐까 생각되어졌다. 이 책을 통해 저자의 직업적인 특징을 엿볼 수 있으며, 우리의 특이한 삶의 방정식을 찾아볼 수 있다.책에는 삶의 공식과 원칙이 항상 정확하게 맞아 떨어지지 않는다는 걸 보여주고 있으며, 나는 누군가의 삶에 대해서 존중하는 방법에 대해서 고민하게 되고, 그들의 아픔에 대해 어떻게 다가가야 하는지 한번 더 생각하게 되었다.