인터폴은 처음이라

인터폴은 처음이라 - 국경 없는 경찰, 그 흔한 오해와의 실천적 거리 두기
강기택 지음 / 넥서스BOOKS / 2020년 5월

의자의 등받이보자 더 길고 깊은 안도의 심호홉을 했다.'인터폴 아시아 태평양 지부의 지부장 Head of INTERPOL Liaison Office for Asia and South Pacific'자리가 비어서 새로운 사람을 뽑는다는 소식을 처음 들은 지 족히 서너달이 지난 때였다. 우리 정부의 추천 없이는 애당초 지원을 못 하도록 인터폴에서 규칙을 정하고 있었다(-11-)


인터폴에서 일한다고 해서 아무 나라나 불쑥불쑥 들어가 경찰 노릇을 할 수는 없다.번쩍이는 인터폴 배지를 들이밀며 '인터폴'을 외친 후 '할머니가 한국분이십니다' 같은 혀 짧은 소리로 범죄자를 취조해서도 안 된다. 이런 설정은 처음부터 끝까지 작가가 만들어낸 허구일 뿐이다.그 내막은 자세히 모르겠으나 최근 들어 인터폴에서는 인터폴 문양이 새겨진 배지도 더 이상 발급하거나 사용하지 않고 있다. (-62-)


종류별로 살펴보자면 가장 널리 알려진 적색 수배를 필두로 범죄수사에 필요한 사람에 관한 정보를 확인하는데 쓰이는 청색 수배, 공공의 안전에 위험이 될 수 있는 사람의 범죄 행위를 경고하는데 쓰이는 녹색수배가 있다. 실종된 사람을 찾는데는 황색 수배, 사체의 신원 등을 확인하려면 흑색 수배, 사람이나 재산에 급박한 위험을 초래할 수 있는 사건이나 사람 또는 물체 증에 대해 경고하는데는 오렌지색 수배, 새로운 범죄 수법을 공유하고 싶다면 보라색 수배를 이용한다. 마지막으로 유엔안보리의 제재 대상에 대해 안보리의 요청으로 발부하는 특별 수배가 더해진다. (-81-)


남태평양에 있는 작은 섬나라인 키리바시 Kiribati는 2018년 11월 인터폴의 194번째 회원국이 되었다.내가 맡은 지역이 아시아와 남태평양이니 키리바시까지 더해져 관할하는 회원국도 하나가 늘어난 마흔 개흫 채운 해의 일이었다. (-147-)


시간에 비례해 일에 익숙해지고 여유가 찾아온 때쯤 형사들을 관찰하는 습관을 들이기로 마음먹었다.일을 배우고 경험을 쌓는 한편 그 일이 내게 맞는 것인지를 찬찬히 살펴둬야 한다는 순환보직의 본뜻을 새삼 떠올렸기 때문이다. 하루하루 맡은 일을 해나가기 위해 우리의 틀에서 작동하던 내 의식을 전지적 관찰자 시점으로 봐야 했다. (-210-)


현장은 슬라이드 글라스 위보다 광범위하고 무질서하다. 먼저 피라미드 현장에서 발견된 것이 맞아야 한다. 혈액형을 밝히고 DNA 를 분석하는 장소는 또 따로 있다.옮기는 중에도 외부 환경에 오염되지 않아야 한다. 누군가 바꿔치기할 가능성이 없다고 단언해서도 안 된다. 고의이거나 과실이거나 다르지 않다. 사람도 외부 환경이다. 이것을 증거 보관의 연속성이나 증거물 연계성 CHAIN OF CUSTODY 이라고 한다. 이 연속성과 연계성이 인정되지 않으면 우리 법원은 증거능력을 인정하지 않는다.애당초 증거로 쳐주지 않는다. 쳐다보지도 않겠다는 거다. (-252-)


저자 강기택 은 인터폴 아시아태평양 지부 지부장으로 일하고 있다. 한국에서 경찰대 87학번으로 졸업하여, 경찰이 되어, 지역의 경찰 서장으로서 자신의 본분을 다하였고, 저자는 50대가 되어서 아시아 태평양 아시아 지부에서 자신과 다른 국적의 인터폴 직원들과 함께 일하게 된다. 방콕에 있는 아시아 태평양 지부는 아시아 전체의 국제기구를 관할 하고 있는 독특한 위치에 있다.


우리는 인터폴이 익숙하면서, 낯설다. 영화에서 단골 손님으로 등장하는 국제 경찰 인터폴은 언론이나 뉴스에서 굵직굵직한 사건들과 연계되어 있었다. 한국 국내 내부의 문제를 다루는 것에서 벗어나 해외 국제 경찰의 공조 수사가 필요할 때 우리는 인터폴에 사건을 의뢰하게 되고, 수배 혹은 범죄자의 소재 파악을 하는 경우가 있다.익숙한 이유는 영화 속 단골 소재이기 때문이고, 낯선 이유는 우리가 인터폴에서 일한느 사람들을 본 적이 거의 없었기 때문이다. 인터폴 아시아지부는 방콕에 있으며, 인터폴 본부는 프랑스에 있었다. 저자는 인터폴 지부장이 되기 위해서는 정부의 추천과 면접은 필수라고 말하고 있다.그건 인터폴의 위상과 엄격한 심사와 면접이 요구되기 때문이다. 더군다나 저자보다 비슷한 직급, 더 높은 직급으로 한국에만 12만명이 있기 때문에,인터폴 직원이 되기는 하늘에서 별을 따는 것만큼 어렵고,희귀하기 때문이다. 


적색수배.인터폴 하면 먼저 떠올리는 이름이다.그러나 책에는 적색수배 이외에 다양한 수배가 있으며, 그 특징들을 나열하고 있다. 그건 인터폴의 목적이나 의도에 맞게 명확한 수배를 내려야 하며, 미국에서 취득한 로스쿨 졸업은 인터폴에서 일하기에 유리한 고지를 확보할 수 있다. 더 나아가 이 책에는 저자가 경찰로서 일해왔던 20여년 간의 시간들도 소개되고 있으며, 87학번 , 즉 386 세대로서, 자라나는 청소년들에게 현실 속의 인터폴은 어떤 직장이며,그곳에서 일하는 사람들은 어떤 것을 하고 있는지, 전세계 나라중에서 인터폴 회원국이 되기 위한 조건들, 철저한 보안과 비밀을 위해서 인터폴 전용 인터넷 망, 인터폴에서 일하기 위해서는 국적이 다른 사람들과 함께 해야 하기 때문에 법률적인 해석이나 외국어,국제에 대한 이해가 함께 필요하는 것은 이 책을 통해서 놓칠 수 없는 부분들이다.

부모를 실망시키는 기술

부모를 실망시키는 기술 - 독립적인 인생을 위한 용기
미하엘 보르트 지음, 최대환 옮김 / 파람북 / 2020년 5월

부모를 실망시키는 기술부모와 평화로운 관계를 맺는 사람만이 내적으로 자유로운 인간이 될 수 있다. 자신을 부모의 바람과 기대에 맞추려고 하거나,반대로 반항하기만 한다면 나의 어떠한 결정의 순간에도 늘 부모와 얽매여 있을 수 밖에 없다.그렇다면 아직 자신의 고유한 목소리를 발견하지 못한 것이다. (-10-)

실망과 대결하는 과정을 통해 점점 더 나의 한계를 잘 받아들이게 되면 그것이 우리를 변화시킨다는 것이다.가장 이상적인 것은 받아들이기 어려웠던 것들을 대면하는 과정에서 다른 사람을 상대할 때, 훨씬 더 많은 공감을 하면서 다정다감해지고 너그러워진다는 것이다. 자신에 대해 평가하기를 멈추었을 때, 다른 사람을 판단하고 평가하는 것 역시 그만둘 수 있다. (-41-)


그렇다고 씩씩하게 상처받을 수 있는 태도가 다른 사람이 만든 사태들을 모두 감수할 수 있게 하지는 않는다. 오히려 그 반대다. 살아가면서 자기 자신을 보호하기 위해,강하게 나가거나 선을 긋는 것은 당여히 전적으로 정당하고 합당하다. 자기 자신을 ,그리고 나에게 중요한 것을 때로는 일체의 타협없이 지켜낼 줄 알아야 한다. 그러나 이처럼 확실한 경계를 긋는 외적인 준비가 내면적으로 선을 긋는 것은 아니다. (-90-)


부모를 실망시키는 기술은 상처와 실망을 잘 다루는 장인의 기예다.부모와 내면에서부터 참으로 화해한 사람은 많은 상황에서 또한 다른 사람에 대해 자유롭고 화해한 사람으로서 대할 수 있다. (-132-)


우리는 부모에게 우리가 정말로 어떤 사람인지를보여주기를 원한다. 이를 통해 우리가 부모에게 낯설게 되고, 우리에게 선의를 베풀고 싶은 것들이 더 어려워지고,부모가 우리에게 새로 적응해야 하는 위험을 감수하고서도 말이다. (-140-)


내가 그랬다.부모의 기대치에서 벗어나는 것을 조심스러웠다. 그것은 부모의 기대치에 나 스스로 부응한다기보다,부모의 기준에 따라가는게 마음적으로 편하였기 때문이다. 그것을 저자는 내면의 경직성이라 부르는데, 내 안의 변화가 멈추는 이유는 여기에 있었다내면의 경직성의 반대는 내면의 역동성이며, 부모를 실망하게 될 대, 내 안의 내면의 역동성이 나타나게 된다.그래서 저자는 무모를 실망시키는 기술, 특별하지만 ,소소한 실망들이 결국 부모에게 죄책감을 느끼지 않게 되고,부모와 화해의 실마리를 풀수 있다.


우리의 일상을 살펴보면 나쁜 습관이 보인다. 우리는 누군가를 항상 도적적인 잣대로 평가하고,돈을 놓고 평가하면서, 기대치를 높이게 된다.그것이 나와 관련된 사람이거나 그렇지 않는 사람도 마찬가지다. 누군가의 행동 하나하나에 평가하고,옳고 그름을 나누는게 어느 순간 습관처럼 굳어져 버렸다.그리고선 어느 순간 그 사람이 내가 설정한 기대치에서 벗어날 때, 상대방을 공격하고, 비난하게 된다. 이러한 과저은 불가피한 상처와 갈등과 부딪치게 된다. 그거슨 내 가까운 가족도 예외가 되지 않는다. 이러한 행동들은 현대인들의 고질적인 병폐이며, 타인을 평가하면 할수록 자신을 냉정하게 평가하게 되고, 결국 자신의 자존감 마저 무너뜨리게 되는 최악의 상황에 직면하게 된다.그래서 저자는 상대방에 대한 평가하는 것을 멈추라고 말한다.그래야 나와 타인 간의 관계가 회복될 수 있고, 상대방의 행동 하나 하나에 대해서 관대해질 수 있다. 설령 그 사람이 도덕적으로 문제가 있다 하더라도,그것을 평가하지 않고 내버려 두게 되는 것이었다.이 책은 바로 우리의 당연한 행동과 마인드,그러한 것을 왜 멈추어야 하는지 보여주고 있다.내 안의 불해의 씨앗은 타인을 평가하는 나쁜 습관에 있으며, 붑모의 기대치에 부응하려고 애쓰는 이유도, 부모가 나를 평가하기 때문이다.즉 부모의 평가에서 자유로워질 때 ,나는 비로서 부모에게서 몸과 마음이 자유로워지며, 독립할 수 있게 되고, 주변사람들과 원만한 관계를 형성하게 된다. 남들과 차별화된 요소들,나의 나쁜 습관들을 살펴보면서,자기관리,자기성찰은 나를 평가하지 않는 것에서 시작된다는 걸 책에서 강조하고 있다.

해몽전파사

해몽전파사 ㅣ 소설Q
신해욱 지음 / 창비 / 2020년 2월

여자의 이름은 흑진주다. 흑진주는 독한 마마를 앓고 있다.물집투성이의 얼굴이 낡은 스펀지처럼 상해간다.모공이 차차 확장되고 확장이 끝난 모공과 모공은 합쳐져서 더 커다란 모공이 된다."꿈이 얽은 자국이야." 흑진주가 웃는다. 부글거리는 거품소리가 난다. (-13-)


욕실 창밖에는 눈이 내린다. 바람은 없고 눈송이는 가벼워서 땅에 닿을 새도 없이 사라져버린다. 어느새 옆에는 진주씨가 다가와 있다.진주씨는 욕조에 걸터앉는다. 진주씨의 엉덩이에 내 잠이 닿는다. 귀 뒤로 넘긴 머리카락,관자놀이의 풀른 혈관, 옆모습에 생경한 웃음이 흘러내리고 창밖에는 눈이 온다. 나는 실눈을 뜬다. 속임수구나.저것은 눈송이가 아니다.눈송이를 빙자한 애벌레들이다. (-109-)


알아본다.눈을 감고 숨은 신이 나의 그림자를 뒤빕어쓰고 일어선다.비로소 나는 깨닫는다.꿈속이구나. 청색증은 꿈속의 풍토병이구나. 청색증 때문에 숨은 신을 만난 거구나.아래를 내려다본다. 고랭지의 꿈은 푸르고 전망은 환상적이고 한발 앞은 절벽,땡별 신이 나의 등을 떠민다. (-201-)


꿈이었다.허른한 전파사 간판을  달고 있는 해몽전파사는 진주씨가 사장으로 있었다.1층은 전파사이며, 실제로는 2층에 메인 아지트였다.그곳에서 꿈을 모으고, 꿈을 교환하느 프로젝트,진주씨는 흑진주 꿈을 꾼 나의 꿈을 사게 되었다.나쓰메 소세키의 <몽십야> 마르셀 프루스트,실비아, 프로이트, 융,이들은 꿈고 관련한 문학인이며, 의사였으며,심리학자였다.진주씨가 있는 그 특별한 공간에서 꿈은 모여들었고,그 꿈을 모으게 된 이야기,꿈이 또다른 꿈의 씨앗이 되는 것을 보게 된다. 꿈을 교환하고,모으면서,그들은 꿈과 현실을 구분하지 못하게 된다.무의식화된 꿈,그 꿈이 의식적으로 발현되는 것, 시각장애인은 눈이 멀어지기 전에 보았던 것이 꿈이 되었다. 청각장애인도 꿈을 꾸게 된다. 꿈은 나를 치유하는 도구이며, 포유류는 다 꿈을 꾸면서, 어른이 되어다고 ,성인으로 자라나게 된다. 꿈이 나의 자기 치유라면, 진주씨가 있는 전파사와 꿈이 서로 엮이는 것은 전혀 어색하지 않았다. 낡은 전자 기기를 고치는 낡은 전파사, 사람을 치유하는 꿈, 그 꿈은 자각몽,예지몽,액체몽으로 구별되었다. 그것은 작가가 소설 속에 은연중에 내포한 작가만의 의도였다. 책에는 40여개의 꿈을 말하고 있으며,그 꿈을 서로 교환하게 된다. 진주씨에게서, 설아씨로,설아씨에게서 삼월이에게로,누군가 들었던 꿈은 그 사람의 기억이 되고, 그 기억은 나의 무의식 세계를 자극시키게 된다. 꿈 속의 생경한 경험들, 야릇한 기분들, 세사람은 해몽 전파사에서 낭독모임을 통해 꿈을 교환하게 되었으며, 나 자신의 꿈을 객관화하게 된다. 프로이트나 융이 해왔던 그 꿈일기 쓰기가 바로 이 소설 곳곳에 남아있었으며, 내 꿈을 어떻게 일기화하는지 그림을 그리듯 구체화하게 된다. 자고 일어나면,금새 까먹게 되는 나의 일상화된 꿈들,그 꿈을 어떻게 생생하게 체화하게 되는지, 그 꿈은 나만의 자기 세계이며, 나의 소우주라는 것을 보여주는 신해욱 작가의 <해몽전파사>였다.

하는 일마다 잘되는 남자

하는 일마다 잘되는 남자 - 생존의 본능에서 의미있는 삶으로
박군웅 지음 / 바이북스 / 2020년 4월

죽고 싶다는 생각.아버지가 세상을 떠나신 후 죽고 싶었다.어린 목숨 하나가 할 수만 있다면 아버지 대신 죽고 싶었다.바꿀 수만 있다면 그렇게 하고 싶었다.산다는 게 두렵다는 것도 이때 처음 느꼈다. 죽고 싶었지만 죽을 용기가 없었다. (-20-)


이제 노트북 수리를 해서 큰돈을 버는 시기는 이미 지나갔다. 먹고 살기 위해 노트북 수리를 선택했고, 먹고 살기 위해 열심히 수리했다.오직 전문직만이 살길처럼 느꼈고 특정 기술직도 나름대로 전문가로서 괜찮은 직업이었다. (-77-)


노트묵 액정을 수리하거나 교체할 때는 반듯이 분해를 한다. 액정을 감싸는 바젤 부분은 너무 약해서 쉽게 깨진다. 액정 역시 쉽게 깨진다. 액정을 고정하기 위해 액정과 케이스 사이에 양면 테이프로 붙인다. 조심해서 분해하고 내공이 필요하다. 알루미늄 재질로 만든 케이스도 있다.이런 케이스는 분해를 하지 않는 것이 좋다. 수리를 위해 분해 전 반드시 고객에게 설명을 해주고 흠집이 나도 배상을 하지 않는다는 확인을 받고 시작해야 한다. (-125-)


결국 현금 6만원을 드리고 이 사건은 마무리되었다.이후로 한가지 습관이 생겼다. 모든 노트북을 접수할 때 자세히 관찰하고 카메라로 사진을 남기는 것이다. 접수 때만 남기는 것이 아니라 수리할 때도 남긴다. 수리 내역은 더 중요한 것이다. (-173-)


살아가는 삶 속에 성공과 실패, 환호와 좌절, 기쁨과 슬픔, 인내와 충도이 엉클어진 융합이다. 그 속엔 삶의 중심에 '나'가 핵심이고, '나'가 주인공이라는 것을 조금이라도 깨달았을 때 비로소 삶이란 무엇인가? 한번쯤이라도 생각을 해보게 된다. (-210-)


저자 박군웅씨는 노트북 수리 전문가이다. 이제 마흔이 넘었으며, 60만원대였던 팬티엄 5 때부터 컴퓨터에 관심 가지게 되었고, 20년이 넘는 시간동안 노트북 수리에 매진하게 된다.이 책을 읽으면, 노트북 수리는 일종의 컴퓨터 과학이며, 예술이기도 하다. 그건 노트북 수리가 데스크톱 수리와 다른 특징을 가지고 있으며, 커피를 쏟거나, 침수문제에 직면할 때 생기는 문제들을 안고 가게 된다. 때로는 절판된 메인보드를 해외 직구를 통해 구해야 하며,그 과정에서 며칠이 걸리는 경우도 있다.하지만 저자는 이런 상황들을 즐기고 있었다.일종의 컴퓨터 전성시대에 저자는 노트북 수리르 시작하였기 때문이다. 그리고 저자는 노트북 수리로 선공을 하게 되었고, 사업을 확장하게 된다. 그리고 #쫄딱 망하게 되었다.우리의 인생, 좋은 일이 있다면, 나쁜 일도 있음을 저자 스스로 자신의 인생의 희노애락을 언급하고 있다.


죽고 싶었다고 한다. 그러나 죽을 수 있는 용기가 없어서 살아가는 법을 찾아가기로 결심하게 된다. 궁하였다.살아가고 싶었다. 생존이 답이었다. 글을 써본 적 없었지만,실제 글쓰기 코칭을 통해 책을 쓰는 법을 만들어 나가게 되었다.노트북 메인보드 회로기판을 다루는 법을 <노트북 인생>을 통해 보여줬으며, 자신의 삶에 대해서 아내와 이혼 이후 죄책감, 회한에서 벗어나 글쓰기를 통해 치유하게 된다. 매일 매일 글을 쓰고, 노트북을 수리하는 그 과정들,에피소드들을 담담하게 써내려 가고 있었다. 노트북 수리가 데스크탑 수리와 다른 점, 노트북 수리를 하면서,만났던 다양한 사람들,그들이 자신의 단골 손님이 되었고, 때로는 뿌듯함이 되어 전문가로서 자부심도 가지게 된다. 하지만  마냥 좋은 것은 아니었다. 일을 하면서, 겪게 되는 손님과의 마찰, 그 과정에서 스스로 냉정하게 대처하지 못한 부분들도 기술되었다. 하지만 이런 삶 하나 하나다 모두 저자의 인생이며,그것을 견딜 때, 살아가는 이유를 찾아갈 수 있었다.

달은 적도로 기운다

달은 적도로 기운다 - 아르코문학창작기금 수상작가 작품집
신정근 x Daeng Tarru 지음 / 책과나무 / 2018년 9월

사계절이 뚜렷한 대한민국과 달리 인도네시아는 뜨거운 열대지역으로 건기와 우기로 나뉘고 있었다. 그 곳은 한국과 다른 정서가 묻어나 있으며, 저자가 도착한 곳, 마물러 있는 곳은 수도 자카르타가 아닌 인도네시아의 중계무역으로 널리 알려진 마카사르라는 큰 섬이었다.이 곳에서의 삶, 마카사르의 이방인이 되었던 저자의 여행지는 일년이 넘는 시간을 묵언 수행하듯 낯선 이방인으로 살아가게 외었으며,우리의 소소한 가치들이 결코 거져 얻어지지 않음을 보여주고 있었다. 


11월 부터 다음해 3월까지 마카사르는 비가 오는 우기였다.그곳은 뜨거운 서머 크리스마스가 있다. 저자는 개신교이며, 신실한 무슬림 사회 안에서 또다른 이방인이 되었다. 인도네시아 사람들은 여전히 35도가 넘는 더위속에서 그들에게 주어진 날씨에 대해 불평하지 않았다.그것은 정말 낯선 경험이다. 애써 채우려 하지 않았으며, 느리게 느리게 시간에 구애되지  않는 삶, 순수함과 순박함이 묻어나는 삶 그 자체였다. 어쩌면 저자는 그곳에서 여행을 떠난게 아니라 살아가기 위해서가 아닐까 할 정도로 그곳 현지에 동화되었으며, 마카사르 섬의 특징들을 꼽씹어 보면서 주어진 삶의 소중함을 스스로 느껴볼 수 있다.


우리는 언제나 미래를 위해 살아가고 있었다. 그래서 언제나 현재의 기대치를 채우기 위해 시간과 노력을 아끼지 않았다.그들은 그렇지 않았다. 지천에 널려 있는 바나나와 파인애플,코코넛,깨끗한 바닷가는 그들 스스로 풍요로운 마음가짐으로 채워지게 된다. 양손에 가득 무언가 쥐고 있으면서도, 무언가 더 쥐기 위해서 애를 쓰는 우리의 모습과 너무 다른 그들의 삶이 우리의 시선으로 볼 때면, 부럽기만 하다.


활화산, 뜨거운 열대지역,낙후된 그들의 사회적 인프라.그러한 것이 저자가 그곳에 머무는데 있어서 아무런 결핍으로 존재할 수 없었으며, 온화하고, 순수한 그들의 모습이 저자의 삶돠 가치관으로 채워지게 되었고,그 평온한 삶에서 스스로 머물러 있는 법을 터득해 나갔었기 때문이다. 누군에게나 주어진 삶에 만족하지 못하고, 세상사에 있어서 겉도는 삶을 살아갈 때, 우리에게 진정으로 필요한 것이 무엇인지 한 번 쯤 생각해 보게 된다.