노스승과 소년

노스승과 소년 - 낫지 않지만 살아갈 수는 있는 아픔을 겪는 당신에게
미나미 지키사이 지음, 김영식 옮김 / 샘터사 / 2018년 12월

"벗이여,나의 옛날이야기를 들려주마. 네가 태어나기 훨씬 전, 내가 지금의 너보다 어렸을 때,사람들은 이렇게 말했지."

'커서 무엇이 되고 싶니?"
'어서 컸으면 좋겠구나.'
'훌륭한 어른이 되어라.'

'나는 의아하게 생각했다.'

'왜 커야 하지? 왜 어른이 되는 거지? 그냥 이대로도 좋은데, 지금이 좋은데,그래도 나는 크겠지. 되고 싶지 않아도 어른이 된다. 왜 그럴까? '훌륭하다'는 것은 뭐지? 그것은 좋은 것인가?"(p10)


"그럼 , 스스로 죽음을 선택하는 것은 나쁜 게 아니네요."
"선악을 말하는 것은 의미가 없단다. 그것은 사람의 일시적인 판단이지 아무런 확실한 근거는 없어. 그러나 벗이여. 사람은 스스로 죽어서는 안 된다. 설령 그것이 잘못된 것이 아니라 해도, 삶이 죽음보다 훨씬 괴롭다고 해도, 스스로 죽어서는 아니 된다."(p24)


"무언가 이상하다. 나는 이상하다. 
나이를 먹으면서 점점 더 그런 생각이 많아지고 강해졌다.
주위의 아무도 나와 같은 생각은 하지 않는 듯했다.
나는 나 자신과 잘 지내자 못하게 괴었다."(p58)


"믿는다는 것은 무엇입니까? 이해한다는 것은 무엇입니까?"
"이해할 수 없는 것을 용납할 수 없을 때, 사람은 믿는다. 믿고 있다는 것을 잊었을 때, 사람은 이해한다." 
소년은 가만히 노스승을 바라보았다.
"스승님은 신을 떠난 후, 허무를 어떻게 하였습니까?"
"그냥 그대로 와두었다."
"스승님, 스승님의 스승은 누구입니까?" (p85)


미나이 지키사이의 <노스승과 소년>은 물음으로 시작하여, 물음으로 끝나게 된다. 세상에 보여지는 인간이 만들어 놓은 수많은 언어의 향연들, 그 안에서 노스승은 언어의 본연의 가치를 들여다 보고 있다. 본연의 가치, 근원이라는 것, 본질이라는 것이 무엇이며, 인간이 강제해 놓은 수많은 언어적인 개념들이 인간을 어떻게 옥죄고 있는지, 그 안에서 작은 쉼표를 찍어가고 있다. 쉼표 하나가 찍혀 있음으로서, 우리는 그 쉼표의 암과 뒤를 동시에 들여다 볼 수 있는 여유를 얻게 된다. 그 순간에 느낄 수 있는 우리가 생각하는 상식에 대해서, 그것의 허와 실을 들여다 보면, 상식이 상식이 아니라고 생각할 수 있다. 대중 매체와 미디어가 만들어 놓은 수많은 것들이 우리의 생각을 가로막고 있으며, 인간은 인간이 가지고 있는 본성에 이끌려서 덤점 더 생각하지 않고,사유하지 않음을 콕 꼬집어서 말한다. 


책에서 노스승과 소년은 동일한 인물이다. 소년은 과거의 나였고, 노스승은 미래의 나였다. 어린 시절에 누군가 내가 궁금햇던 것에 대해서 답을 알려주길 바랄 때가 있다. 경험에서 우러난 깊은 대답을 듣고 싶어질 때, 나는 비로소 미래의 나와 마주하게 된다. 미래의 나, 노스승은 과거의 나를 들여다 보면서, 자신의 어릴 때의 미숙함과  순수함을 동시에 마주하게 된다. 부끄러울 수 있고, 때로는 숨고 싶어질 수 있지만, 그 안에서 나의 또다른 모습을 보게 되고, 자신이 어디로 가야 하는지 소년의 생각의 잔상을 통해서 자신의 삶을 반추하게 된다. 성장하는 소년과 성장이 멈춰버린 노스승의 독특한 화해를 통해서 우리는 또다른 자아 '니'와 마주할 수 있게 된다.

방사선으로 치료할 수 있는 7가지 암

방사선으로 치료할 수 있는 7가지 암 - 방사선종양학과 의사가 쉽게 알려주는
임채홍 지음 / 중앙생활사 / 2019년 1월

방사선 치료로 나을 수 있는 7가지의 암은 두경부암(인두암,비인강암 등),성대암,폐암, 간암, 자궁암, 전립선암, 항문암이다, 방사선 치료는 특정 병기(STAGE)에서 수술과 같거나 유사한 완치 효과를 보였으며, 대체로 부작용은 수술보다 적었다. 위의 6가지 암은 '완치' 가 가능하고 특히 초 중기의 암에서 수술만큼의 치료 효과를 보이는 암종만을 선별한 것이다. 그밖에도 방사선치료를 통해서 생존 기간의 연장이나 증상의 완화를 기대할 수 있는 암의 종류는 더욱 많다. (P98)


우리 삶은 누구도 예측할 수가 없다. 내 앞에 어떤 일이 일어날지 그 누구도 알지 못한다. 그래서 살아가는 맛이 있고, 그래서 행복한 삶을 느낄 때도 있다. 물론 양이 있다면 음도 존재하는 법, 고통스러운 순간을 마주할 때도 있으면서, 누군가 세상을 떠나는 것을 마주할 때도 있다. 병치례로 온몸으로 아픔을 느껴야 하는 그 순간이 우리 앞에 찾아올 수 있다. 살아가면서 나이를 먹게 되면 두려운 순간이 한번쯤은 찾아오게 되는데 내 가족 중에 누군가 치유할 수 없는 아픔과 마주할 때다. 이 책에는 바로 그러한 이야기들이 나오고 있다. 특히 우리가 가장 고통스럽게 느껴지고, 와닿는 질병 중 하나인 암에 대한 치료법을 소개하고 있으며, 암 치료법 중 하나인 방사선 치료에 대한 왜곡된 시선들을 바로 잡아나가고 있다.


한국 사람들은 유난히 방사선에 대한 두려움을 안고 있다. 가까운 일본과 북한과 함께 접하고 살면서, 방사능 공포는 더 심각한 상태이며, 암 치료에 있어서 방사선 요법이 아닌 항암제 투여나 수술을 통한 치료법이 거의 대부분을 차지하고 있다.유럽이나 미국의 방사선 암치료가 60퍼센트 이상인 반면에, 한국은 30퍼센트 이하인 이유는 방사선 암ㅍ치료에 대한 막연한 거부감 때문이다. 저자는 바로 그러한 한국인의 편협된 생각들을 바로 잡아 나가려 한다. 수많은 종류의 암들 중에서 치료하기 힘든 암들 중에서 방사선 치료를 통한 암치료는 어떻게 진행되고 있는지, 방사선 암치료의 명과 암을 들여다 보고 있다. 특히 우리가 가장 많이 느끼고, 주변 사람들이 많이 겪는 위암,간암,폐암, 유방암,전린선 암 치료법은 내 일이 될 수 있기에 더 유심히 관심가지고 읽어 나가게 된다. 그것은 언젠가 내가 가족 둘 중 누군가가 암에 걸려서 수술 동의서를 써야 하는 경우에 직면할 수 있기 때문이다. 이 책을 읽는 목적은 암을 예방하는 목적도 있지만, 암치료에 대한 정확한 정보를 얻음으로서 내가 스스로 암치료법을 선택할 수 있기 때문이다.

하루 사용 설명서

하루사용설명서 - 내 삶을 사랑하는 365가지 방법
김홍신 지음 / 해냄 / 2019년 1월

사람들이 행복하지 않은 것은 인생에 정답이 있다고 생각하고 그 정답에 매달리기 때문이다. 다시 태어나면 어떤 모습이고 싶은가. 인물이 월등하게 좋고, 남다르게 건강하며, 두뇌가 좋아 성적이 우수하고, 집안이 좋으며, 돈은 원 없이 쓸 만큼 많고, 배우자는 오직 나만을 섬기며, 자녀는 인물 좋고 두뇌 좋고 효성이 지극하고 남다른 재능을 갖추기를 바랄 것이다. 하지만 우리는 다시 태어날 수가 없다. 그렇다면 명답을 찾아야 한다. 명답은 '인생은 잘 놀다 가지 않으면 불법'이라는 것이다. 딱 한 번밖에 못 살기에 남의 기준에 나를 맞추려 애쓰지 말고 내 멋에 겨워 행복하면 그만이다. 인생, 딱 한 번 살기에 정말 잘 놀다 가야 한다. (p41)


굶어보면 안다. 밥이 하늘인 걸.
목마름에 지쳐보면 안다. 물이 생명인 걸. 코막히면 안다. 숨 쉬는 것만도 행복인 걸.일이 없어 놀아보면 안다. 일터가 낙원인 걸. 아파보면 안다. 건강이 엄청 큰 재산인 걸. 잃은 뒤에 안다. 그 이가 천사인 걸. 지나보면 안다. 고토이 추억인 걸. 불행해지면 안다. 아주 작은 게  행복인 걸. 죽음이 닥치면 안다.내가 세상의 주인인걸. (P66)


훗날 내가 죽을 때 가지고 가는 게 무엇일까. 그렇게 가지고 싶었던 돈도 명예도 권력도 가지고 갈 수 없다. 옷과 자동차도 집도 두고 간다. 가져갈 수 있는 건 내가 사랑했던 것. 아프고 속상했던 것,밉고 싫었던 것들이다. 어떤 물체가 아니라 형체가 없는 추억만 가슴에 안고 가는 것이다. 지금의 고난과 아픔과 슬픔은 결국 추억이 된다. 기쁨은 맘껏 누리고 슬픔은 잘 여며두면 추억이 만발한 멋진 인생이 된다. (P99)


어린 아이는 할 수 있는게 적어서 어른이 되고 싶어하고, 어른들은 후회하는 삶을 살아가면서 아이로 되돌아가고 싶어한다. 돌이켜 보면 남녀노소 대부분이 현재, 내 앞에 놓여진 그 순간을 충분히 느끼지 못하고, 만족하지 못하고, 현재를 충실하게 살아가지 못하고 있다. 그래서 언제나 깨닫게 되는 것은 현재 지금이 아니라, 앞으로 무엇을 하고 난 이후였다. 그 깨달음은 내가 놓치고 가는 것들에 대하여, 그것을 바라보는 나의 또다른 모습이면서, 자화상이었다. 길게 보고 가야 한다고 말하면서도, 지금보다 좀 더 나은 삶을 살아가기 위햐서, 멀리 내다 보면 살아가야 하면서도, 내 앞에 놓여진 작은 불씨에 흔들리게 되고, 멈칫멈칫하게 된다.수많은 내 삶의 스펙트럼들은 켜켜이 엮이면서, 우리 삶을 다양한 모양의 퍼즐조각들이 맞춰지면서 살아가고 있다. 행복을 느끼고 싶지만 현실은 그렇지 못한 삶을 살아가지 못하는 이유가 무얼까 고민하게 되었다. 이 책을 읽으면서, 매일 매일 필사하고 싶은 욕망이 꿈틀꿈틀 거리게 된다. 행복을 필사하고, 현재를 필사하고 싶어진다. 책 속에 나오는 365가지 이야기들을 모두 기억할 수 없지만, 그 안에서 나는 또다른 영감을 얻게 되고, 김홍신 작가의 마음과 겹쳐질 수 있는 개연성이 더 늘어나지 않을까 추측하게 되었다. 누군가가 써놓은 글들을 필사한다는 건 그 사람의 마음을 잠시나 더 가까이 살 수 있는 하나의 기회가 아닐까 싶다. 느릿느릿 걸어가면서도, 돌 하나를 얹어 놓는 것처럼 내 삶에 하나의 돌 하나를 언져 놓고 싶어졌다. 그것이 바로 이 책을 읽으면서 느꼈던 작은 소망이자 욕구였다.

살면서 꼭 해야 할 재미있는 일 10가지

Ten Fun Things to Do Before You Die (Paperback, Reprint)
Karol A. Jackowski / Hyperion Books / 2000년 3월

통찰력은 안을 들여다보고 어떻게 돌아가는지 실마리를 얻을 때 생긴다. 이 과정은 항상 숨 막히는 경험인데, 통찰력을 통해 가장 멋진 자신을 발견하고 마침내 그런 사람으로 성장하는 결과를 얻을 수 있다. 항상 그렇게 되느냐 ,아니냐가 문제일 뿐.
가장 멋진 나를 발견하지 못하면 남들이 살라는 대로 살다가 한심한 인생으로 전락하고 때로는 재앙에 가까운 결과를 초래하고 만다.(p35)


승패 없는 세상을 상상해 보기를, 자기 외모가 어떤지, 뭘 입을지 안달복달 하지 않는 세상을 상상해 보기를, 평등한 대접의 핵심은 사람들을 분리시키는 것이 아니라 통합하는 것이 더 중요하다는 믿음과 관계가 있다. 우리는 흔히 차이보다 일반성을 소중히 보게 마련이지만, 차이가 저주가 아니라 축복이 될 수 있음을 잊지 말자. 따라서 무신경하게 억지로 통일시키려는 경향을 의심해 볼 필요가 있다. 우리는 평화롭게 연대하면서 차이를 통해 기쁨과 풍요를 누리고 교육받으며 살 수 있다. 평등한 대접은 수녀들에게 워낙 중요하기에 '청빈' 이 라는 명목으로 청빈 서원(인류를 위해 가난하게 산 예수를 본받아 가난하게 살기로 하느님과 약속하는 일)을 했다. 대중들의 생각과는 달리 청빈은 수녀들이 돈을 얼마나 벌고, 벌지 않느냐의 문제가 아니다. (p105)


대접하는 일의 가장 성스러운 부분은 원수 같은 자들을 얼마나 잘 대접하는가에서 , 얼마나 무한히 용서하며 그들을 얼마나 동정하며 잊을 수 있는가에서 찾아볼 수 있다. 자신을 대접하는 것이 가장 성스럽게 빛나는 순간은 인내하고 친절할 때다., 시기하지 않고, 자랑도 교만도 하지 않고, 무례하지 않고, 성내지 않고, 모든 것을 믿고 모든 것을 바라며 모든 것을 견딘다. 모든 이를 무한히 대접하기를 , 일상에서 잘 대접받는 기분이 어떤지 알기를 , 영원히 행복하게 사는 것이 바로 그런 모습일 것이다.(p167)


현대인들에게 필요한 것은 무형의 가치이다. 물질적이면서, 세속적인 것에 치우치다 보니 , 우리는 무형의 가치를 놓치고 살아간다. 지혜롭게 사는 것, 행복, 감사, 이해,공감, 소통, 손에 잡히지 않지만, 삶에 있어서 중요한 요소들이 우리 삶을 더 풍요롭게 만들어 가며, 내 삶을 지금보다 더 성장 시킬 수 있게 된다. 공교롭게도 우리는 그러한 것들을 잘 느끼지 못하고, 사람들과 더불어 살아가기보다는 경쟁하고 , 다투고, 반목하는 것이 일상적으로 만들어지고 있다. 이 책은 바로 그런 부분들을 짚어나가고 있다. 저자 캐롤 재코우스키는 수녀로서 살아온 지난 과거의 삶을 들려주고 있으며, 어떻게 살아가는 것이 바른 삶인지, 고스란히 드러내고자 하였다. 


수녀도 사람이다. 그것을 잊어서는 안되는 이유는 수녀의 삶이 우리 일반인들의 삶과 별반 다르지 않기 때문이다. 희노애락을 함께 느끼고 살아가고 있으며, 때로는 아픔을 삼켜야 할 때도 있다. 그럼에도 그들은 견디면서, 인내하면서 살아가고 있다. 때로는 그러한 모습이 우아하고, 고귀한 삶이라 칭송할 때도 있다. 이 책을 읽는 목적은 수녀의 삶 깊숙한 곳에 자리하고 있는 삶에 대한 성찰과 가치였다. 죽음 앞에서 초연하며 살아간다는 것, 불안과 마주하면서도 자신을 잃지 않고 살아가는 것은 때로는 스스로 버거울 수 있고, 때로는 모든 걸 내려 놓을 수 있다. 특히 나를 힘들게 하는 수많은 사람들에게서 스스로가 자유로워지려면, 고통을 견딜수 있는 나를 만들어 나갈 수 있어야 하며, 수녀의 삶이 그런 삶을 지향하고 있다. 혼자서 살아가지만, 그 안에서 자신의 색을 지우지 않고 살아가는 모습들을 보자면, 내 삶이 어떤지 고민하게 되고, 나 스스를 소중하게 생각하며, 살아간다면 나 스스로 성스럽게 빛나는 순간과 마주하게 된다. 우리에게 모범이 될 수 있는 수녀의 삶이 바로 우리가 꿈꾸는 작은 이상향이다.

살면서 꼭 해야 할 재미있는 일 10가지

살면서 꼭 해야 할 재미있는 일 10가지 - 캐롤 수녀가 전하는 <후회 없는 삶을 위해 오늘부터 해야 할 것들>
캐롤 재코우스키 지음, 공경희 옮김 / 홍익 / 2019년 1월

통찰력은 안을 들여다보고 어떻게 돌아가는지 실마리를 얻을 때 생긴다. 이 과정은 항상 숨 막히는 경험인데, 통찰력을 통해 가장 멋진 자신을 발견하고 마침내 그런 사람으로 성장하는 결과를 얻을 수 있다. 항상 그렇게 되느냐 ,아니냐가 문제일 뿐.
가장 멋진 나를 발견하지 못하면 남들이 살라는 대로 살다가 한심한 인생으로 전락하고 때로는 재앙에 가까운 결과를 초래하고 만다.(p35)


승패 없는 세상을 상상해 보기를, 자기 외모가 어떤지, 뭘 입을지 안달복달 하지 않는 세상을 상상해 보기를, 평등한 대접의 핵심은 사람들을 분리시키는 것이 아니라 통합하는 것이 더 중요하다는 믿음과 관계가 있다. 우리는 흔히 차이보다 일반성을 소중히 보게 마련이지만, 차이가 저주가 아니라 축복이 될 수 있음을 잊지 말자. 따라서 무신경하게 억지로 통일시키려는 경향을 의심해 볼 필요가 있다. 우리는 평화롭게 연대하면서 차이를 통해 기쁨과 풍요를 누리고 교육받으며 살 수 있다. 평등한 대접은 수녀들에게 워낙 중요하기에 '청빈' 이 라는 명목으로 청빈 서원(인류를 위해 가난하게 산 예수를 본받아 가난하게 살기로 하느님과 약속하는 일)을 했다. 대중들의 생각과는 달리 청빈은 수녀들이 돈을 얼마나 벌고, 벌지 않느냐의 문제가 아니다. (p105)


대접하는 일의 가장 성스러운 부분은 원수 같은 자들을 얼마나 잘 대접하는가에서 , 얼마나 무한히 용서하며 그들을 얼마나 동정하며 잊을 수 있는가에서 찾아볼 수 있다. 자신을 대접하는 것이 가장 성스럽게 빛나는 순간은 인내하고 친절할 때다., 시기하지 않고, 자랑도 교만도 하지 않고, 무례하지 않고, 성내지 않고, 모든 것을 믿고 모든 것을 바라며 모든 것을 견딘다. 모든 이를 무한히 대접하기를 , 일상에서 잘 대접받는 기분이 어떤지 알기를 , 영원히 행복하게 사는 것이 바로 그런 모습일 것이다.(p167)


현대인들에게 필요한 것은 무형의 가치이다. 물질적이면서, 세속적인 것에 치우치다 보니 , 우리는 무형의 가치를 놓치고 살아간다. 지혜롭게 사는 것, 행복, 감사, 이해,공감, 소통, 손에 잡히지 않지만, 삶에 있어서 중요한 요소들이 우리 삶을 더 풍요롭게 만들어 가며, 내 삶을 지금보다 더 성장 시킬 수 있게 된다. 공교롭게도 우리는 그러한 것들을 잘 느끼지 못하고, 사람들과 더불어 살아가기보다는 경쟁하고 , 다투고, 반목하는 것이 일상적으로 만들어지고 있다. 이 책은 바로 그런 부분들을 짚어나가고 있다. 저자 캐롤 재코우스키는 수녀로서 살아온 지난 과거의 삶을 들려주고 있으며, 어떻게 살아가는 것이 바른 삶인지, 고스란히 드러내고자 하였다. 


수녀도 사람이다. 그것을 잊어서는 안되는 이유는 수녀의 삶이 우리 일반인들의 삶과 별반 다르지 않기 때문이다. 희노애락을 함께 느끼고 살아가고 있으며, 때로는 아픔을 삼켜야 할 때도 있다. 그럼에도 그들은 견디면서, 인내하면서 살아가고 있다. 때로는 그러한 모습이 우아하고, 고귀한 삶이라 칭송할 때도 있다. 이 책을 읽는 목적은 수녀의 삶 깊숙한 곳에 자리하고 있는 삶에 대한 성찰과 가치였다. 죽음 앞에서 초연하며 살아간다는 것, 불안과 마주하면서도 자신을 잃지 않고 살아가는 것은 때로는 스스로 버거울 수 있고, 때로는 모든 걸 내려 놓을 수 있다. 특히 나를 힘들게 하는 수많은 사람들에게서 스스로가 자유로워지려면, 고통을 견딜수 있는 나를 만들어 나갈 수 있어야 하며, 수녀의 삶이 그런 삶을 지향하고 있다. 혼자서 살아가지만, 그 안에서 자신의 색을 지우지 않고 살아가는 모습들을 보자면, 내 삶이 어떤지 고민하게 되고, 나 스스를 소중하게 생각하며, 살아간다면 나 스스로 성스럽게 빛나는 순간과 마주하게 된다. 우리에게 모범이 될 수 있는 수녀의 삶이 바로 우리가 꿈꾸는 작은 이상향이다.