엄마 얘기 한번 들어볼래?

엄마 얘기 한번 들어볼래? - 예순여덟, 엄마의 글쓰기
양옥선 지음 / 담다 / 2018년 9월

살다 보면 잊으려고 노력하지 않아도 저절로 잊히는 게 있는가 하면, 잊고 싶은데 잊히지 않고 오래 기억에 남아있는 것이 있습니다. 우정동 삼거리 영천상회, 그곳이 제게는 그 중의 하나입니다. 굳이 기억하고 싶지 않은데, 한 번씩 생각납니다. 가난에 대해, 집 없는 설움에 대해 그때만큼 속상했던 적이 없었던 모양입니다.(P23)


1984년 저와 남편, 막내를 살려준 기사님과 조수석에 계셨던 분들, 꼭 찾아뵙고 고맙다는 이야기를 전하고 싶었는데 그러지를 못했습니다. 살아내는 일이 바빠 잊고 살았습니다. 진심으로 감사했습니다. 두 분 덕분에 이렇게 세 아이들이 가족을 이루며 살아가는 모습을 보고 있습니다 .감사합니다. 감사합니다. (P43)


누구나 한 번은 떠난다고 했습니다.삶이 있듯 ,죽음도 당연히 존재한다는 사실을 알고 있습니다.하지만 잊고 사는 날이 더 많습니다. 그러다가 이번처럼 부고를  듣게 되면 정신이 먼쩍 듭니다. "아, 정말 죽음이 생각보다 가까운 곳에 있구나' 그러면서 제게 이렇게 말하는 것 같습니다. '한번 뿌인 인생이야. 후회하지 않도록 잘 살아, 한번 뿐이야, 한번."(P92)


자신의 삶을 한번 들여다 본다는 것은 어떤 의미였을까 책 한권 속에는 내가 놓치고 있었던 과거의 잔상과 흔적들이 남아있다. 살아가는 것과 살아지는 것, 삷과 죽음은 우리 가까운 곳에 있으면서, 놓치고 살아간다는 걸 다시는 느낄 수 있는 책이다. 저자 양옥선씨는 예순 여덟의 삶을 살아왔다. 자녀들의 권유에 의해 쓰게 된 한편의 삶 속에는 매일 매일 꾸준히 써내려간 작가의 삶의 공식과 방정식이 있다. 내 앞에 놓여진 수많은 기억들의 패턴 중에서 좋은 날도 있었을 테고, 슬펐던 일들, 아팠던 일들도 분명 있었을 거다. 물론 속상한 부분도 분명 있었을진데, 작가의 삶이 그려지고 있는 한 권의 책에는 그러한 때가 보이지 않는다. 자신의 삶에 있어서 , 한 번 뿐인 인생이니 잘 살아야 한다는 굳게 다져진 의지는 누구에게나 필요하지 않을까 생각한다. 남은 날보다 살아온 날이 더 많아지면서 자신의 과거를 들여다 보았다. 


감사함이었다. 저자의 삶의 저 한 귀퉁이에는 감사함이 있다. 그것은 우리가 아닌 이 책을 읽는 독자들이 놓쳐서는 안되는 것이다. 이웃이 있고 , 함께 살아온 지난 날이 있다. 우리는 그 순간들을 놓치고 살아왔다. 서로 가난하였고, 물질적인 풍요로움이 없었기에 서로 도와주는 게 당연하였고, 나도 내 이웃을 도와주는 게 당연하였던 정서가 우리에게 있었다. 그것을 놓치고 살아가는 그 하나 하나가 저자의 마음 한 켠에 있었고, 고마움과 함사함을 느끼게 된다. 그리고 그것을 표현하지 못한 죄책감과 미안함도 숨어 있다. 죽을 뻔한 고비에서 댓가를 바라지 않고 구해 주었던 수많은 고마운 이야기들, 내가 살겠다고 아둥바둥하면서 살아가는 우리에게 이유없는 부끄러움을 느낄 수 있다. 비록 과거처럼 가난한 삶으로 되돌아 갈 순 없지만, 우이에게 필요한 이웃간의 따스한 정은 항상 언제나 숨쉬고 있어야 한다는 걸 느낄 수 있는 저자의 삶과 인생이 반영된 책이다. 

크로스 사이언스

크로스 사이언스 - 프랑켄슈타인에서 AI까지, 과학과 대중문화의 매혹적 만남 ㅣ 서가명강 시리즈 2
홍성욱 지음 / 21세기북스 / 2019년 1월

데카르트는 '방법서설'에서 다음과 같이 애기한다. 동물과 동물을 닮은 복잡한 자동기계는 구별할 수 없다. 대신 인간과 인간을 닮은 복잡한 자동기계는 구별할 수 있다. 아무리 복잡한 기계를 만들어도 기계는 절대 인간이 될 수 없는데, 그 이유는 인간은 기계가 하지 못하는 두 가지 특성을 가지고 있기 때문이다., 그중 하나는 유창한 언어이고, 두번째는 인간의 광범위한 행동범위다.(p99)


실로 지금은 사람들이 자발적으로 자기를 드러내는 시대이다. 페이스북이 요청하지도 않았는데 자신의 온갖 사생활을 일일히 보고하고 기록하고 저장한다.아침에 몇 시에 일어났는지 부터 어디에 갔고 무엇을 먹었는지, 어떤 음식이 맛있고 어느 장소가 예쁜지 등을 시시콜콜 공개한다. 아주 자극적으로 더 많은 사람에게 자기 자신을 노출하려고 애를 쓴다. 어떤 이는 자신의 일상을 실시간으로 중계하기도 한다. 자기를 감추기보다 알리려고 애를 쓰는 것, 저커버그는 이를 두고 프라이버시는 죽었다고 말한 것이다. (p173)


이 책은 과학과 인문학의 크로스이다. 과학과 인문학에 더하자면 수학도 덧불여질 수 있다. 과학은 과학 그대로 존재하지 않고, 보조적으로 수학을 끌고 가기 때문이다. 즉 이 책은 수학과 과학 인문학의 삼각 트라이앵글을 언급하고 있으며, 그 안에서 인간의 삶 속에 파고드는 과학은 어떤 형태로 구현되는지 설명한다. 


사실 그렇다. 과학은 과학 그 자체로 만들어지지 않았고, 인문학도 마찬가지다. 인간의 상상력과 욕망은 인문학의 형태로서 과학에 투영되어 있었으며, 그 과정에서 과학은 발달해 왔었다. 인간의 호기심과 미지에 대한 탐구, 자신의 한계를 극복하고 싶은 마음들이 복합적으로 언계되면서, 서로 상호작용을 시작하게 된다. 실질적으로 과학은 우리 삶에 있어서 직접적으로 보여지는 형태인 경우도 있으며, 그림자처럼 우리 삶 속의 배경이 되는 경우도 있었다. 페이스북을 인간이 쓰고 있지만, 그 안에서 과학을 직접적으로 느끼지 못하는 이유는 과학이 페이스북 뒤에 숨어있는 배경이 되고 있기 때문이다. 반면 컴퓨터는 그 자체로 과학이라 할 수 있으며, 과학의 실체이기도 하다. 이 책에서는 바로 그런 부분들, 내가 알고 있지만, 곧장 생각하지 못했던 부분들을 짚어내고 있으며, 나의 간지러운 등을 긁어주는 느낌을 가질 수 있게 되었다.


이 책에서 소개되는 네가지 파트에서 흥미로웠던 파트는 디스토피아와 유토피아다. 이 부분은 과학이 인간의 삶에 어떤 변화를 가져오는지 분석하도록 도와주고 있으며, 현재 인간은 자신 앞에 놓여진 삶을 디스토피아에 가깝다고 생각하며, 유토피아를 구현하기 위한 시간과 노력을 아끼지 않고 있다.인문학적인 요소로서 조지 오웰의 '1984'와 올더스 헉슬리의 '멋진 신세계'가 소개되고 있는데, 사람들은 21세기 지금 현재의 모습들을 '멋진 신세계'에 가깝다고 말한다. 그러나 저자는 다른 해석을 내놓고 있으며, 도널드 트럼프의 미국 대통령 당선 과정에서 조지 오웰의 '1984' 안에 있는 한 장면을 직감적으로 인식하였다고 말하고 있다. 


책에는 페이스북과 아마존, 구글을 소개하고 있는데, 조지 오웰의 '1984'가 이제는 인터넷 상에서 현존하고 있음을 언급하고 있다. 인간이 무의식적으로 행동하는 것들 뒤에 감춰진 과학들은 인간의 모든 행위들을 수집하고 있으며, 그들은 암묵적으로 또는 고객들의 동의를 얻어서 고객 정보를 수집하고 다니고 있었다. 그 사실을 사람들은 인식하면서도 때로는 인식하고 있다는 사실조차 놓치며 살아간다. 사람들의 선택과 결정이 자신에게 결과물로 도출될 때까지 시간적인 틈이 길기 때문이다. 즉 내가 행동했던 어떤 선택 과정이 당장 바로 앞에 결과물로 나타나지 않고, 시간이 꽤 흐른뒤에 결과물로 나타남으로서, 자신은 자신의 선택에 대해서 아무 문제가 없다고 착각하면서 살아간다는 사실을 이 책에서 적시하고 있다. 과학은 이처럼 우리에게 주어진 삶과 밀접하게 관련되어 있으며, 인문학을 통해서 과학을 통제할 수 있고, 관리할 수 있다.

직장인 콜링 100일 묵상집

직장인 콜링 100일 묵상집 - 오늘, 일터에서 하나님을 만난다 ㅣ 직장인을 위한 콜링 북 시리즈 5
원용일 지음 / 브니엘출판사 / 2019년 1월

성경에는 "행하라"는 말씀이 참 많이 나온다. 산상수훈의 결론부분에서도 예수님은 말씀을 듣고 행하는 자는 든든한 기초 위에 집을 지은 사람과 같고, 행하지 않는 자는 모래 위에 집을 지은 어리석은 사람과 같다고 비유하셨다. 행함이 우리 삶의 결론이다, 교회 안에서만이 아니라 교회 밖에서도 어떻게 살아야 하는지. 예수님은 오늘도 안타깝게 말씀하신다. "그들의 열매로 그들을 알리라."(P65)


다니엘이 왕에게 아뢰되 왕이여 원하건데 왕은 만수무강 하옵소서,나의 하나님이 이미 그의 천사를 보내어 사자들의 입을 봉하였으므로 사자들이 나를 상해하지 못하엿사오니 이는 나의 무죄함이 그 앞에 명백함이오며 또 왕이여 나는 왕에게도 해를 끼치지 아니하였나이다 하니라. 다니엘 6:21~22(P126)


크리스천 다운 행동과 용기를 가지는 것, 성경에서 하나님께서 말씀하시는 그대로의 삶을 실천하는 것, 그것은 묵상의 목적이며, 내 삶을 하나님께서 의도하시는 그대로 바꿔 나가는 것이었다.하나님께서 줏신 믿음과 사랑을 실천하면서 살아가고, 내 안에서 은혜로움을 그대로 보여주는 삶을 살아간다면, 우리는 지금보다 더 나은 삶을 추구하면서, 풍요로움 삶을 유지하며, 살아갈 수 있다. 더 나아가 여호를 잊지 않으면서 크리스천 다운 용기와 지혜가 우리에에 필요하다. 성경을 읽고 묵상을 실천하게 되면, 내 삶 속에 하나님께서 깃들수 있으며, 내 삶은 지금보다 풍족한 삶을 살아갈 수 있다. 사랑과 믿음, 묵상과 사역, 은혜는 묵상을 통해서 얻게 되는 것이며, 하나님께서 주신 은혜를 고스란히 이웃에게 베풀 수 있는 것이 크리스천인에게 필요하였다.직장인들에게는 시간이 부족하다. 그래서 하나님께서 요구하시는 것을 실청하지 못하고 살아간다. 매일 매일 성경을 통해 묵상하는 삶이 필요하지만 현실은 그렇지 못하고 있다. 매일 매일 나에게 주어진 일에서 벗어나지 못하고 책임에서 자유롭지 못하다. 묵상은 그런 우리들에게 하나님을 잊지 않도록 이끌어주신다. 성서에 있는 온전한(Integrity) 가치를 추구하는 것,하나님께서 보여주었던 기적을 느끼면서 살아가는 것은 우리 삶을 풍족한 삶으로 바꿔 놓는다.

아버지도 나를 슬퍼했다

아버지도 나를 슬퍼했다
김지훈 지음 / 꿈공장 플러스 / 2019년 3월

뒤늦은 슬픔

사랑하는 사람의 웃음 뒤로
슬픔이 있었다는 것을 모른 채

한참을 웃었다가

우연히 들려왔던
네가 많이 아팠다는 소식에

뒤늦은 슬픔이 몰려와
소리내어 울었다.(p16)

사랑하는 사람의 입

사랑하는 사람의 입에서
상처를 주는 말들이 나왔을 때

난 이 상황이 참 잔인하다고 생각했다.

사실은 

사랑하는 사람의 입에서
사랑받는 말들만 나오기를 정의하는게 

더 잔인한 것이었다.(p41)


내가 그랬던 것처럼

카페에 앉아 책을 읽다
옆에 앉은 남녀의 이야기를 읽고 있었다.
남자는 우연히 나왔는데 여자가 있었고
여자는 우연히 나왔는데 운명이 있었다.

여자를 우연으로 대하는 남자의 말과
남자를 운명으로 대하는 여자의 말은 자주 빗겨갔다.
남자는 자신의 일상을 별 얘기 아닌 듯 던졌고
여자는 남자의 일상을 자신의 일상에 넣었다.

여자의 마음은 남자의 마음에 닿으려 했는데
남자는 너무 가까이 있어 모르는 듯했다.

내가 예전에 너와 가까이 있어
몰랐던 것처럼 (p43)


공감의 힘은 내가 생각했던 것을 뛰어 넘는다. 텍스트와 텍스트 사이를 비집고 흘러나오는 언어의 독보적인 권력은 그렇게 인간의 경험과 연결된다. 나의 경험이 時어를 통해서 함축적으로 언어로서 와닿게 될때 시는 내 마음의 깊은 희노애락에 파도의 물결을 자꾸만 형성해 나간다. 누군가의 삶에서 비롯된 기쁨과 슬픔들은 나의 기쁨과 슬픔과 연결되고 내 슬픔을 대수롭지 않게 생각될 때도 있다. 작가의 아버지에 대한 한 생각들과 기억들을 차근차근 겹쳐놓고 있으면서, 자신의 생각들을 풀어나가고 있다. 누군가의 슬픔을 미쳐 들여다 보지 못했다는 미안함이 시구들을 통해서 이해와 공감이 씨줄과 날줄처럼 엮여지고 있다. 사람들마다 간직하고 있는 그 상처는 상처를 주는 사람이나 상처를 받는 사람이나 그 느낌이 사뭇 달라진다. 사랑하였기 때문에 상처를 받게 되고, 사랑을 기대하고, 요구하는 마음은 또다른 상처가 되어지고 있다. 또한 우리가 쓰는 언어는 그 언어 속에 감춰진 의미들이 복합적으로 연결되어 지면서, 그 안에서 서로 해석하는 과정에서 변질 될 수 밖에 없다. 언어에서 '운명'을 자꾸만 끄집어 내는 여자와 언어에서 '우연'을 자꾸만 끄집어 내는 남자의 언어는 그렇게 서로 합의 하지 못하고, 서로에게 상처와 아픔이 될 수 있다. 그 하나 하나를 공감하게 되고, 이해하게 되면서, 나의 삶 속에 시와 일치되는 부분들을 자꾸만 자꾸만 엮으려 하고 반추하게 된다.

환웅천왕의 나라

[전자책] 환웅천왕의 나라
박경범 / KLTU / 2013년 5월

한반도 반만년의 역사에서 고조선의 역사는 절반 이상으로 채워져 있다. 기원전 2333년 단군이 태어나게 되면서, 한반도의 역사가 잉태되었다. 물론 이 기록은 일ㄹ연의 삼국유사에 기록되어 있으며, 지금까지 기정사실인 것처럼 우리 역사의 첫머리에 장식하고 있다. 역사에 대해 관심 가지게 되면서, 삼국 시대, 즉 고구려, 백제 ,신라 이전의 고대 시대에 관심 가짓게 되었고, 청동기 시대라 불리는 고조선의 역사도 궁금하게 된다. 익히 20년 전 읽었던 환단고기도 고조선의 역사를 파헤치고 있으며, 허구와 사실을 엮어가면서, 역사를 좋아하는 나같은 사람들의 구미가 당기게 도와주고 있다. 한편 고조선의 역사에서 고조선의 시작은 한반도 땅인지, 아니면, 중국 요동 땅인지 여전히 분분한 상태이다. 소설은 바로 그러한 부분들을 소설적 허구를 기반으로 채워 나가고 있었다. 단군 왕건 바로 위 황웅의 나라라 일컬어왔던 그 시대상을 작가가 수집한 역사적인 사료를 기반으로 현존하지 않는 역사 기록은 주변 국가들의 과거의 모습을 기초로해서 추측과 추정에 따라서 소설을 엮어 나가고 있다. 소설에서 환인은 주변의 부족들을 복속하였으며, 그로 인해서 나라의 기틀을 잡아가게 된다. 강대국이었던 하나라를 섬기게 된 것도 이러한 과정 중 하나라 볼 수 있다. 단군 설화 곰과 호랑이 이야기는 소설 속에서 웅족과 호족이야기와 결합되고 있다. 사실 이 부분에 대해서는 중학교 때까지만 해도 , 곰이 마늘을 먹고 견뎠다는 사실을 진심으로 받아들였던 웃지 못하는 나의 과거의 흑역사와 연결된다. 차후에 그 단군 설화를 분석한 다양한 논문들을 읽어나가면서 , 단군 설화의 모티브는 무엇이며, 곰과 호랑이가 상징하는 요소들이 무엇인지도 이해할 수 있게 되었다. 우리 역사의 대부분은 부계사회였다면, 이 소설에서 한반도의 건국 변천사를 보면 모계사회의 부족 형태를 이해할 수 있다.