잡지의 사생활

잡지의 사생활
박찬용 지음 / 세이지(世利知) / 2019년 1월

잡지 초반에는 마스트헤드masthead  라는 페이지가 있다. 거기에는 그 잡지를 만든 사람들의 이름이 영화 크레딧처럼 쓰여 있다. 당신이 잡지를 좋아한다면 한번쯤 그 페이지도 봐주신다면 감사하겠다. 당연하게도 많은 사람들은 그 페이지를 보지 않고, 여전히 내가 아주 가끔 "무슨무슨 페이지 잘 봤어요"라는 칭찬을 듣는다. 나는 내 주제를 안다. 내게 좋게 해 주시는 말씀은 대부분 과찬이다. 자연스럽게 그 말에 늘 "아유 아니에요"라고 답한다. 아니라는 말 뒤에는 이렇게 긴 뒷말이 있다. 평소에 생각했던 그 뒷말들을 오늘 남겨 본다. (p59)


은행에 가면, 도서관에 가면, 미용실에 가면 언제나 잡지들을 보게 된다. 잡지는 사람들 사이에 시간적인 여유나 틈이 있을 때 그 시간을 지루하지 않게 해 주는 효과가 있다. 지금은 스마트폰이 있어서 잡지가 없더라도 지루할 틈이나 여유가 없지만, 최근까지도 잡지는 스마트폰 대용품이나 다름 없었다. 잡지는 유행에 따라 가며, 진지함보다는 가벼움에 속한다. 저자는 사람들 사이에 가벼움을 채워주는 잡지를 만들어내는 '피치 에디터'다 . 매일 잡지를 만들기 위해서 씨름하고, 밤낮 가리지 않고, 컨텐츠를 생산해 내며, 잡지 안에 채워지는 광고를 보는 독자의 기준과 저자의 기준은 사뭇 다르게 느껴진다. 독자의 입장으로 보면 책 한권에 광고가 많이 붙으면, 그 책에 대해서 나쁘게 생각한다. 하지만 저자는 잡지 편집 일을 도맡아 하면서, 좋은 이미지,디자인이 붙은 광고가 맨 앞에 붙는 것을 남다르게 생각하고 있다. 그것은 바로 잡지의 가치와 자신의 직업을 연결시키는 대표적인 사례이며, 좋은 광고 지면이 앞에 붙을 수록 잡지의 가치는 더 높아지기 때문이다.


잡지 한 권에는 편집자만 존재하는 것은 아니다. 전문적인 사진기자가 있고, 교정사가 있으며, 편집자가 있다.계간지가 아닌 이상 매달 발행되는 월간지는 마감이 매달 20일 전후이다. 그래서 치열하게 한권의 책을 만들어내고 있으며, 그 과정에서 잡지의 디자인이나 오류가 있지 않도록 찾아내는데 열을 올린다. 특히 잡지는 하나의 미디어로서 유행을 선도하기 때문에 디자인과 사진이 생명이다. 이 두가지가 정확하게 되지 않는다면, 좋은 광고는 따라오지 않기 때문이다. 저자는 독자가 모르는 잡지의 숨은 이야기들을 속속들이 꺼내고 있다. 잡지의 숨어 있는 직업 교정사가 하는 일은 문장과 문장의 연결고리, 문장 표현 습관이나 오타나 오자를 고쳐나간다. 책 한권에서 문맥이 이상하고, 적잘하지 않은 문장들을 새로운 문장으로 대체해 버린다. 책에서 특히 눈여겨 보았던 부분들이 교정사의 역할이다. 교열과 교정의 차이점은 무엇이며, 교정사는 책 한 권의 편집 마감되는 그 순간부터 자신의 일을 시작하고 있다는 사실을 느낄 수 있다. 겉보기에 매력적이고, 좋아보이는 직업이지만, 실제로 그 안에는 치열한 삶이 있으며, 직업적인 자부심도 동시에 느낄 수 있다. 또한 자신과 같은 직업을 꿈꾸는 이들에게 하나의 디딤돌을 놓아주고 있다.

슬기로운 논리학

슬기로운 논리학 - 모순과 억지를 반격하는 사이다 논리 이야기
크리스토프 드뢰서 지음, 전대호 옮김 / 해나무 / 2019년 1월

일상은 늘 논리적으로 돌아가지는 않는데, 이는 다행스러운 일이다. 만약에 일상이 철저히 논리적이었다면 햄릿은 "사느냐, 죽느냐,그것이 문제로다"라는 명대사를 읊지 못했을 것이다."A 이거나 A가 아니다" 형태의 문장은 항상 참이도 따라서 전혀 문제가 아니니까 말이다. (p15)


저지 불은 자신의 계산 규칙들이 언젠가 컴퓨터 개발의 토대가 되리라는 것을 전혀 예상하지 못했다. 하지만 그 규칙들은 논리적 연산을 기호들 사이의 관계로 환원하기 (즉 ,디지털로 코드화하기) 때문에 쉽게 전자회로로 변환될 수 있다. 우리는 방금 제임스블론드 이야기에서 그런 전자회로 하나를 보았다. (p101)


역설은 우리의 생각을 궁지에 빠뜨리는 이야기다. 이야기는 평범하게 시작되지만 결국 상식에 어긋나는 결말에 이른다. 혹은 심지어 서로 모순되는 두 결말에 이른다. 그 결말이 둘 다 참일 수는 없다. '역설'로 불리는 이야기들 중 일부는 이 책에서 다루기에 부적절하다. 예컨데 이른바 '생일 역설'이 그러하다. 생일이 같은 두 사람이 있을 확률이 50퍼센트를 넘으려면 파티에 얼마나 많은 사람이 참석해야 할까?? 정답은 놀랄만큼 적은 수다.파티 참석자가 23명만 되면 벌써 그 확률이 50퍼센트보다 높아진다.(p182)


이 책의 주제는 논리이다. 우리 일상들은 실체를 들여다 보자면 대체적으로 논리적이지 않다. 그래서 사람들은 서로 더불어 살아갈 수 있고, 때로는 자신의 부족한 점들을 서로 보완해 나가고 있다. 하지만, 우리 사회는 점점 더 논리적인 사회로 바뀌고 있다. 사회 안에서 어떤 상황을 마주할 때 논리를 언급하는 과정들이 대표적인 경우이며, 우리는 그 안에서 새로운 모순과 역설과 만나게 된다. 저자는 바로 이런 부분들을 지적하고 있다. 논리에 대해서 수학과 철학의 전유물이 아니며, 논리를 활용하면, 우리 삶에 있어서 수많은 문제들을 풀수 있는 기회를 만들어준다. 공교롭게도  우리 일상들이 논리적이지 않아서, 사람들과 사람들 사이에 대화를 할 때 논리를 주제로 내세우면 불편함을 느낄 때가 있다. 정치에서 주로 논리적인 사고를 중시하며,내가 옳고 상대방이 그른 경우을 따질 때 논리는 하나의 도구가 되고 가치판단의 기준이 된다.


이 책은 바로 수학과 철학에서 논리는 어떻게 나타나고 있는지 자세히 소개하고 있다. 일상에서 논리는 옳고 그름을 판단하는 기준이 된다. 그것은 수학과 철학에도 마찬가지다. 단 차이점이라면 수학적 기호를 통해서 표현된다는 점이며, 규칙과 법칙 속에서 사람들은 각자 논리적인 서술구조를 채택하고 있다.문제는 그 안에서 모순과 억지를 찾아내려는 사람들의 생각들이며, 논리 안에서 우리는 또다른 영감을 얻을 수 있다.


수학과 철학 이외에 논리가 쓰여지는 또다른 곳은 법을 집행하는 곳이다. 재판을 할 때 피고와 원고 사이에 법적인 문제가 생겨날 때, 그들의 진술과정에서 재판관은 논리적인 요소들과 논리적이지 않은 요소들을 짚어나간다. 그래서 사람들은 법적인 분쟁이 생길때 논리적으로 대응하는 변호사를 선임하게 되고, 법적으로 유리한 쪽을 선점하려는 목적이 강하다. 어떤 문제가 법적인 문제로 비화될 경우 억울한 문제들이 반복되는 이유는 여기에 있다. 재판관은 진실을 찾기 위한 노력도 필요하지만, 진술과정에서 논리적인 오류들을 찾는 노력도 병행하기 때문이다. 책에는 도서관에서 논리가 어떻게 적용되는지 실제 사례를 소개하고 있으며, 컴퓨터는 놀이가 집약된 하나의 기계이며, 그 안에 내장된 소프트웨어는 인간의 논리적 사고를 기계로 변환 시켜 놓은 도구에 불과하다.

풀잎관 1

풀잎관 1 - 2부 ㅣ 마스터스 오브 로마 2
콜린 매컬로 지음, 강선재 외 옮김 / 교유서가 / 2015년 11월

율리아의 동정은 불필요했다. 아우렐리아는 자기 처지에 아주 만족했고결코 남편을 그리워하지도 않았다. 사랑이 모자라거나 아내로서의 의무를 저버려서가 아니었다. 그보다는 남편이 떠나 있는 동안은 그가 반대하거나 비난하지 않을까. 혹은 자신이 하던 일을 그만두게 하지 않을까 하는 걱정 없이 마음껏 일할 수 있기 때문이었다. (p83)

어린 카이사르를 만나본 선생은 마음을 바꾸었다.
"아이의 배경 때문도 아니고 아이가 놀랍도록 총명해서도 아닙니다." 루푸스에게 니포는 말했다. "내가 어린 카이사르의 가정교사가 되려는 이유는 아이가 너무나 마음에 들어서입니다. 또한 이 아이의 장래가 염려되어서고요. (p101)c


갈라티아는 별난 곳이었다. 페르시아계, 시리아계,세르만계,히타이트계, 켈트족이 거주하는 아대륙의 전초기지로 ,시리아계를 제외한 나머지 사람들은 갈리아의 브렌누스 왕 혈통을 이어받은 켈트족 이주민처럼 금발은 아니었지만 어쨋든 피부는 흰 편이었다. (p150)


7월에 일행은 아락세그 강에 이르러서 가파른 강 계곳을 천천히 통과했다. 마트리다테스는 그의 행렬이 끼친 모든 손해에 대해 농부들에게 양심적으로 보상을 해주었다. 이런 거래는 전부 손짓으로 이루어졌다. 그리스어를 조금이라도아는 사람은 에우프라테스 강 유역에 사는 이들뿐이었던 것이다. (p221)


물론 아라우시오 전투는 수십년에 걸친 병사들의 사망 사건 중에서도 정점을 이루었다. 병사들이 죽어나가면서 반도 전체의 남자 인구가 갈수록 부족해졌으며, 그 여파로 농장과 사업체가 버려지거나 빚 때문에 팔려나갔고 어린아이나 일할 수 있는 젊은 남자가 얼마 남지 않게 되었다. 그러나 병사들의 죽음은 로마인과 라티움인들에게 똑같이 영향을 끼쳤으므로 전적으로 그 탓이라고 할 수는 없었다. (p258)


두달 동안 그 상황은 변함없이 계속되었다. 다만 닷새에 한번꼴로 카이피오가 가하는 매질의 방식이 바뀌었을 뿐이다.아내의 몸에서 특정한 한 부분만 집중적으로 때림으로싸 다른 부위가 나을 시간을 주는 식이었다. 그에게 매질이 가져다주는 성적 흥분은 억누를 수 없을 정도였고, 권력의 감각은 환상적이었다. 이제야 그는 옛 풍습에 담긴 지혜, 가부장제가 생겨난 근거를 이해하게 되었다. 여자라는 존재의 진정한 목적을 깨달은 것이다. (p324)


카토 2세가 태어난지 두 달이 되던 해 리비아는 죽었다. 어떻게 보면 행복한 죽음이었다. 그녀는 죽음이 임박했음을 알고 있었고, 자신의 죽음이 남은 사람들에게 덜 가혹할 수 있도록 가능한 모든 일을 하려고 힘닿는 데까지 애썻기 때문이다. 어머니의 존재는 리비아에게 엄청난 위안이었다. 그녀의 아이들은 사랑과 가족적 분위기 속에 보살핌을 받게 될 것이다. 코르넬리아 스키피오니스에게서 힘을 얻은 리비아는 자신의 죽음을 받아들이고, 더는 저주나 '악마의 눈'에 대해 생각하지 않았다.자신보다 오래 살 운명인 사람들의 앞날이 훨씬 더 중요했다. (p439)


역사책에는 댜체로 감정을 서술하지 않는다. 소설에는 스토리가 있고, 그 스토리 안에 사람이 존재하며, 사람들의 다양한 감정이 들어간다. 이 둘의 차이는 과거를 들여다보는 데 있어서 결정적인 생각의 변화를 이끌어간다. 단순히 역사는 굵직굵직한 사건 사고들에 집중하는 반면에, 역사 소설은 역사의 한 페이지 뒤에 있는 사람을 가리키고자 한다.역사가 거시적이라면, 역사 소설은 미시적이다. 콜린 매컬로의 <풀잎관 1>은 로마 시대의 은밀한 사생활과 전쟁 뒤에 숨어있는 사람들의 다양한 삶의 스펙트럼들이 씨줄과 날줄처럼 엮여져서 여느 운명적인 요소들과 북딪칠 때 어떤 변화를 야기하는지 상상하게 도와주고 있다. 


가이우스 마르쿠스가 가지고 있는 권력과 그 주변인물들을 다루고 있다. 여섯번째 집정관이 되었고 일곱번째 집정관이 되어지는 가이우스 마르쿠스는 로마 시대의 한 주축을 이루고 있다. 명망높은 가문들은 권력의 뒤안결에서 자신들이 살아남기 위한 다양한 생존방법들을 터득하게 된다. 가이우스 마르쿠스와 또다른 인물 술라, 그들은 로마의 운명을 좌지우지 하는 존재가치를 지니고 있으며, 소설은 조만간 또다른 역사적 변곡점을 마주할 거라는 걸 짐작할 수 있다.그 변곡점의 중심에는 권력자의 삶과 죽음이 있으며, 죽음은 또다른 권력자를 잉태하는 주춧돌이 된다. 로마의 불세출의 영웅 율리우스 카이사르의 등장이 예견되고 있으며, 그의 어린 시절의 성장 과정들을 엿볼 수 있다. 소설의 대부분을 차지하고 있는 로마와 로마가 편입한 속주, 그 주변의 전쟁들은 로마인들의 삶에 있어서 지대한 영향을 미치고 잇으며, 아시아의 속주, 아프리카의 속주들을 관리해야 하는 집정관의 역할은 어떤 의미를 지니고 있으며, 권력 뒤에 숨어있는 은밀한 사생활 ,그 은밀한 사생활이 도덕적이지 않은 요소들로 채워져 있을 때 어떤 문제점을 야기하는지 생각해 볼 수 있다. 로마 사회의 커다란 문제는 로마법의 제정으로 이어지게 되며, 로마법이 개정되면, 그것은 곧바로 로마인들에게 큰 영향을 미치는 건 당연한 수순이다.

상해임시정부

상해임시정부
정명섭 지음 / 고즈넉이엔티 / 2019년 1월

조선 청년 독립단은 우리 2천만 민족을 대표하여 정의와 자유의 승리를 쟁취한 세계의 만국 앞에 독립을 이룩하기를 선언한다. 우리 민족은 일본의 군국주의적 야심의 사기와 폭력 아래 우리 민족의 의사에 반하는 운명을 당하였으미 정의로 세계를 개조하는 이 때에 당연히 잘못된 것을 바로잡기를 세계에 요구할 권리가 있으며, 또 오늘날 세계 개조의 주역이 되고 있는 미국과 영국은 보호와 합병을 지난날 자신들이 솔선하여 승인한 잘못이 있는 까닭으로, 이때에 지난날의 잘못을 속죄할 의무가 있다고 단언하는 바이다. 또 합병 이래 일본의 조선 통치 정책을 따라하여 우리 민족에게는 참정권과 집회 결사의 자유,언론, 출판의 자유 등을 불허하며 심지어 신고의 자유, 기업의 자유까지도 적지 않게 구속하여 행정,사법, 경찰 등 여러 기관이 다투어 조선 민족의 사적인 권한까지도 침해하였다. 어떻게 살펴봐도 우리 민족과 일본과의 이해는 서로 배치되며 항상 그 해를 보는 자는 우리 민족이니, 우리 민족이 우리 민족의 생존할 권리를 위하여 독립을 주창한다. (p114)


3.1 운동이 시작된지 100주년 되는 해이다. 100년의 긴 세월동안 우리의 선조는 역사적 아픔을 감내하면서 살아왔다. 위안부 문제로 인해 한구과 일본은 서로 관계가 좋지 않은 상황이 반복되고 있으며, 일본의 망언을 바라보는 현재 우리사회의 모습은 애매모호한 상황이다. 친일 세력들은 광복 이후 숙청되지 않고, 남한에 미군 군정의 친미 성향의 이승만 대통령이 당선됨으로서 우리는 그 시대에 민주주의가 뿌리 내리는데 있어서 어떤 문제들이 나타나는지 고민할 떼이다. 대한제국의 독립을 꿈꾸면서 한 나라를 되찾고자 몸부림쳐왔던 독립지사의 아픈 역사적 기억들, 그 기억들을 되살리지 못하고, 친일세력이 남한 사회의 기득권을 행사하면서, 대한민국 사회는 새로운 역사적인 변곡점을 만나게 되었다. 이 책은 바로 조국 광복의 뿌리를 내려뜨렸던 1919년 그 당시로 되돌아가보고 있다.


1919년 제1차 세계대전 전후 처리를 위하여, 세계 각국의 열강들이 파리에 모여 강화회의를 시작하게 된다. 약소국이었던 한국은 그 때를 일제감점기를 벗어날 수 있는, 독립의 전초전이라 생각하게 되었고, 독립에 대한 열망을 간직한 채 불을 지피려 하였다. 상해임시정부의 수장이었던 독립운동가 여운형의 주도로 파리강화회의를 십분활용하고 싶었던 상해임시정부의 주축들은 그렇게 일본의 감시를 위해 암암리에 행동개시하게 되었고, 파리 강화회의에 김규식 박사를 보내게 된다. 책에는 바로 그러한 파리 강화회의 전후의 조선의 사회적 모습을 들여다 보고 자 한다. 전쟁으로 인해 나라를 잃었던 슬픔, 전국 각지에서 독립을 위한 불씨가 꿈틀꿈틀 거렸으며, 1919년 3월 1일 종로구 탑골공원에서 시작한 만세 시위 운동이 ,천안 아우내 장서 뿐분 아니라 전국 곳곳의  만세 시위로 들불처럼 번졌다. 일제강점기 독립을 위한 그들의 몸부림을 주제로 삼고 있으며, 독립선언서 낭독을 통해 조선이 자주국임을 스스로 선포하게 되었다. 소설은 독립의 시발점이 되었던 상해임시정부의 역할들로 채워져 있으며, 21세기 우리 사회의 갈등의 시작은 언제부터 시작되었는지 고민하게 된다.

베를린, 기억의 예술관

베를린, 기억의 예술관 - 도시의 풍경에 스며든 10가지 기념조형물
백종옥 지음 / 반비 / 2018년 12월

왜 유럽에서 홀로코스트가 일어났을까. 히틀러와 나치는 왜 그토록 유대인을 박해했을까. 나치가 자행한 유대인 대학살의 배경을 파악하자면 역사를 거슬러 올라갈 필요가 있다. 그것의 근원은 '반유대주의' 라고 하는 역사적인 흐름에서 찾을 수 있다. 반유대주의는 유대교와 기독교의 갈등에서 시작되었다. 유일신을 믿는 유대교와 기독교는 원래 같은 뿌리에서 나왔지만, 예수의 출현과 죽음을 계기로 기독교가 유대교에서 완전히 분리되었다. 기독교들이 보기에 예수를 십자가에서 죽게 만든 이들은 바로 유대교도들이었기 때문이다. 기독교는 서기 313년 콘스탄티누스대제에 의해 로마제국의 국교로 공인되었고 유럽 전체로 퍼져나갔다. 그에 비해 유대인들은 로마 제국에서 쫒겨나 나라를 잃고 유랑 생활을 하는 신세가 되었다. 더욱 문제가 된 것은 선민의식을 가진 유대인들이 기독교 체제로 변한 중세 유럽의 곳곳에 정착을 하면서도 자신들의 전통적인 종교와 문화를 고수하였다는 점이다. 그 때문에 중세 유럽 사회는 유대인들을 늘 이방인으로 대했고 달가워하지 않았다.그런데 대금업이 금직된 기독교 사회에서 기독교인들 대신 그 업종에 종사한 이들이 바로 유대인들이었다, (p63)


그 시대의 누군가의 기억들은 기록으로 남겨진 채 시대를 거슬러 오라간다. 기록되었기에 후세에 사람들은 그 기록들을 기반으로 새로운 변화를 시도한다. 또한 어떤 이는 역사적 기록을 불편하게 생각하고, 지우거나 왜곡해 버리는 경우도 자주 나타나고 있다. 하나의 역사관이 아니라 다양한 역사관이 우리 사회에 현존하는 이유는 그 시대의 역사적 사건들의 진실들을 찾아가고, 그것이 발판이 되어서 인간들 스스로 반성의 기회로 삼기 위해서다. 반성은 결국 같은 일이 재현되지 않기를 바라는 기대심리에서 시작되고 있으며, 우리는 답을 찾기 위한 노력들을 게을리 하지 않는다.시대와 장소, 시간이라는 세가지 요소들이 역사적 사건들과 결합될 때 우리는 무엇을 생각하고, 무엇을 끄집어내야 하는지 진지한 담론이 필요하다.


이 책에는 베를린에 대해서 말하고 있다. 그 시대적 배경은 나치 독일이다. 독일하면 먼저 떠오르는 인물이 히틀러였으며, 유대인이다. 히틀러는 그 시대의 유럽 사회의 상징적인 존재이며, 반유대주의의 정서를 대변한다. 그는 반유대주의 유럽 사회를 등에 힘입어, 유대인 학살에 동참하였다. 독일과 한국의 흡사한 점은 같은 동시대에 비슷한 아픔을 겪어왔다는데 있다. 독일에서 유대인 학살과 홀로코스터로 인해서 죽음을 마주해야 하는 유대인들의 상흔들은 우리가 꼭 기억해야 하는 역사적인 요소들이다. 한나 아렌트가 분석했던 '악의 평범성'이 회자되는 이유는 인간이 어떻게 어떤 형식으로 악을 집행하는지 고민하기 위해서였다. 저자는 바로 이러한 요소들에 대해서 문화적인 요소들, 그 시대와 호홉하였던 문화재의 재배치를 통해서 그 시대를 기억하고자 한다.베를린에서 그들이 기억하기 위해서 설치했던 기념 조형물들은 한국에 있는 기념 조형물과는 또다른 특징을 가지고 있다. 그 사건이 일어났던 장소, 그들이 살았던 곳에 문화재를 배치함으로서 그들과 간접적으로 호홉하고 싶었던 독일인들의 생각이 엿보였다. 길거리 곳곳에 사람들이 지나가는 곳에 동판을 설치하고, 장애물에 의미를 부여하고, 장애물을 통해서 그때의 아픈 순간을 기억하는 것을 보고 있자면, 개발의 논리에 밀려서 문화재가 다른 곳으로옮겨지게 되었으며, 그로 인해서 문화재가 살아있는 역사가 아닌 죽은 역사를 가리키고 있음에 대해서 진지한 고민이 필요하다. 역사에 대한 인식변화는 문화재의 재배치, 기념 조형물의 재배치에서 시작되며, 한국이 독일에서, 서울시가 베를린 시에서 배워야 할 요소가 무엇인지 분명해진다.