계란프라이 자판기를 찾아서

계란 프라이 자판기를 찾아서
설재인 지음 / 시공사 / 2024년 7월

자식 하나 낳았단 이유만으로 그렇게 나쁜 사람이 될 거라면. / p.155

이 책은 설재인 작가님의 장편소설이다. 전작으로 읽었던 <그 변기의 역학>이라는 작품이 꽤 인상적으로 남았다. 비슷한 나이 또래의 주인공이 살아가는 환경이 현실적으로 그려졌다는 생각이 들었고 무엇보다 감정이 많은 공감이 되었다. 물론, 주인공처럼 불안한 거주 환경을 겪지 않은 사람이었지만 주변 이야기를 많이 들었던 터라 재미있었던 작품이기도 했다. 이번 신작이 나왔다는 소식을 듣고 바로 읽게 되었다.

소설의 주인공은 지나, 원청, 지택이라는 인물이다. 모두 초등학교 5학년생이다. 지나와 원청은 어머니까지 친했던 동네 친구였으며, 지택이 학교로 전학오게 된다. 지택은 어떻게 보면 조금 특이한 인물이었다. 당시에는 흔하지 않았던 채식주의자였으며, 철학적인 사고 방식을 가지고 있었다. 지나와 원청은 지택과 함께 어울리며 추억을 쌓는다. 어느 날, 친구들의 시선을 끌기 위해 계란프라이 자판기에 대한 거짓말을 늘어놓는다. 세 친구는 지나가 과거 살던 한란광역시를 찾아가 계란프라이 자판기를 찾는 여정을 어른 몰래 떠난다.

소설이지만 읽기 어려웠던 작품이었던 것 같다. 구성상 과거와 현재를 오가는데 제대로 이해한 것은 맞는지 의문이 들었다. 거기에 주인공 지나, 원청, 지택 외에 점점 다른 등장인물들이 떠오르면서 이들과의 관계를 다시 정립하는 데 오랜 시간이 걸렸다. 스토리는 너무나 흥미로웠지만 인물의 특성들을 하나하나 찾아가는 과정들이 조금은 버겁게 느껴졌다. 그러다 보니 400 페이지의 수를 가진 작품을 읽는 데 꼬박 하루가 걸렸다.

개인적으로 스토리가 흥미롭기는 했지만 그것보다는 한국 사회에 뿌리 박힌 다문화에 대한 인식을 깊게 생각했다. 요즈음 농어촌 지역에서는 왕따를 당한 친구가 한국 부모를 둔 한국인이고, 대다수가 다문화 가정이라고 할 정도로 많은 문제들을 뉴스에서 보고 접했다. 또한, 과거 근무하는 직장에서도 농촌 지역에서 부모님 중 한 분이 다른 나라에서 오신 분이 많을 정도로 주류 사회로 흘러가는 추세라는 느낌을 받기도 했다.

작품에서 지택이 다문화 가정의 아이다. 어머니께서는 태어난 나라에서는 인정받았던 의료 지식을 갖추었음에도 사람들은 이를 멸시한다. 어차피 가난한 나라에서 배워봤자 얼마나 배웠겠냐는 조롱이자 비아냥이었다. 비단 지나가는 사람들뿐만 아니라 친구인 지나의 어머니도 딸이 지택과 어울려 다니면서 나쁜 물이 들었다고 생각했다. 성인이 된 지나가 애인을 만나고 이에 대한 이야기가 등장하는데 그 지점에서 지나 역시도 어쩔 수 없는 사상을 이어받지 않았을까 싶었다. 읽는 내내 뭔가 답답함을 느꼈다.

읽는 내내 이 초점에 맞추어 나 자신을 돌아보는 계기가 되었던 작품이었다. 다문화 친화적인 직장에서 근무하면서 편견을 경계하고 살아간다고 하지만 과연 내가 지나와 지나 부모님, 다른 한국인들과 비슷한 시각으로 이 사회를 살아가고 있지 않을까 하는 반성이 들었다. 인식하지는 않지만 분명히 무언가 걸리는 지점들이 있었다. 스토리보다는 사회적인 측면에서 더욱 와닿았던 소설이어서 그게 가장 만족스러웠다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

지구에 떨어진 남자

지구에 떨어진 남자 ㅣ 월터 테비스 시리즈
월터 테비스 지음, 나현진 옮김 / 어느날갑자기 / 2024년 7월

그가 인간을 본 건 몇 분 뒤였다. / p.10

이 책은 월터 테비스라는 작가의 장편소설이다. 처음에 읽었던 작품이 너무 흥미로워 이어서 쭉 읽게 되었다. SF 장르의 로맨스 작품처럼 느꼈던 <모킹버드>가 너무 재미있었고, 과거 당구 스타의 이야기인 <컬러 오브 머니>는 너무 여운이 남았던 작품이다. 그렇다 보니 이번 작품 역시도 큰 기대가 되었다. 이번에도 취향에 맞는다면 다른 두 작품도 읽을 계획이다.

소설의 주인공은 뉴턴이라는 인물이다. 안테이아라는 행성에서 온 외계인이다. 변호사이자 부자인 판스워스를 찾아가 자신의 기술과 계획을 언급한다. 세계 최고의 기업을 제칠 수 있다는 자신감을 보였던 뉴턴은 결국 판스워스와 함께 일을 시작한다. 그러던 중 브라이스라는 교수는 뉴턴에게 크게 매료되고, 그와 함께하게 된다. 뉴턴은 베티라는 여성을 만나고 지구에서 술이라는 존재를 만나면서 중독이 되기도 한다. 처음에는 목적을 가지고 지구로 온 뉴턴은 지구생활에서 뭔가 점점 지치게 된다.

SF 장르의 특성상 조금 더디게 읽히는 면이 있는데 이 작품이 그렇다. 온전히 SF의 매력을 느낄 수 있는 작품이었다. 특히, 화학이나 물리 등 과학적 용어나 지식들이 등장한다는 점에서 조금 어려웠다. 마치 특별한 외계인을 만났던 영미 소설을 읽었던 느낌을 그대로 받았다. 읽었던 세 작품 중에서 가장 페이지 수가 적었음에도 오랜 시간이 걸렸다. 그러나 내용 자체는 너무 흥미로웠다.

읽는 내내 뉴턴의 외로움에 대해 생각했다. 전작이었던 <모킹버드>의 스포포스가 이 작품에서는 뉴턴으로 보이는 듯했다. 너무나 뛰어난 재능을 가지고 있는 인물이어서 인간도 성공하기 힘든 지구에서 부와 명예를 가졌다. 그러나 너무 쓸쓸하게 보였다. 처음 경험한 술이라는 존재가 중독성이 강하기는 했겠지만 그와 별개로 지구라는 세계에서 적응하지 못하고 있는 외부인이자 외계인 뉴턴이 참 짠하게 느껴졌다.

또한, 결말이 참 충격적이어서 인상적으로 남았다. 이는 무지로부터 나오는 행동이었을 텐데 전혀 생각하지도 못했던 부분이어서 놀랐다. 그러면서 조금 허무맹랑하게 드러날 수도 있을 법한 이야기가 아닌 어느 정도는 납득이 가능하다는 점에서 그것조차도 현실적이어서 좋았다. 물론, 마음에 두고 있었던 뉴턴이라는 인물이 비극적으로 그려진 듯해서 이 지점은 솔직히 안타깝고 비극적이었다.

결론적으로 활자로 읽었던 웰터 테비스라는 작가의 작품들은 모두 성공이었다. 다른 매력이 있었다는 점에서 이 작품도 전작들에서는 느끼지 못했던 새롭게 인상에 남을 듯하다. 사실 살아가면서 같은 인간 이외에는 다른 종들에 대한 생각을 크게 하지는 않는데 존재 자체도 모르는 외계인에 대한 생각이 들었다는 게 흥미로운 상상이었다. 과연 외계인 역시도 적응은 힘들다는 게 지구인으로서도 묘하게 위로가 되었던 작품이었다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

모킹버드

모킹버드 ㅣ 월터 테비스 시리즈
월터 테비스 지음, 나현진 옮김 / 어느날갑자기 / 2024년 7월

저 거대한 엠파이어 스테이트 빌딩으로. / p.10

이 책은 월터 테비스라는 작가의 장편소설이다. <퀸스갬빗>이라는 넷플릭스 드라마 원작 소설의 작가로 알려진 사람이다. 원작을 먼저 읽자는 생각으로 다른 작품을 섭렵하던 중 이 작품 역시도 세 편 중 하나에 속했다. 전에 읽었던 <컬러 오브 머니>와는 다르게 SF 적인 이야기가 담긴 작품으로 알고 있는데 그래서 조금 더 흥미로웠다. 어떤 이야기일지 너무 궁금해졌다.

소설의 주인공은 폴이라는 인물이다. 글을 읽을 줄 아는 인간이다. 메이크 나인이라는 넘버를 가진 로봇 시포포스를 찾아가 글을 읽을 줄 안다고 말했다. 시포포스는 테스트를 한 이후 과거 무성 영화를 보는 업무를 준다. 로봇들이 지배하고, 감정이 마약 하나로 지배가 되는 세상에서 살던 폴은 무성 영화를 보면서 그동안 누린 것들에 대한 의문을 가진다. 그러던 중 동물원에서 몰래 거주하고 있는 메리 루라는 여성을 만난다. 그녀와 가까워질수록 사랑의 감정을 느꼈고, 결국 두 사람은 연인이 된다.

술술 읽혀졌던 책이었다. 이 부분은 <컬러 오브 머니>를 읽은 이후에도 느꼈던 지점이다. 보통 한 작가의 작품을 일고 나면 환기 차원에서 다른 작품을 읽게 되는 편인데 이번에는 그러지 않았다. 아니, 나도 모르는 사이에 이 책을 바로 잡았다고 해도 과언이 아니다. 문체가 적응이 되다 보니 더욱 쉽게 읽었던 것도 있고, SF 소설치고는 그렇게 어려운 용어나 단어들이 없었다. 그래서 더욱 좋았다.

개인적으로 읽는 내내 '로봇도 공허함을 느끼는가?'에 대한 생각이 들었다. 주인공은 폴이지만 그에게 스포포스는 큰 역할이다. 그러면서 스포포스의 이야기도 펼쳐지는데 누가 봐도 똑똑한 로봇인 메이크 나인이지만 뭔가 쓸쓸함이 보였다. 인간이 살아가면서 느낄 수 있는 쓸쓸함, 공허함, 외로움 등의 부정적인 감정이 느껴졌다. 심지어 로봇이지만 죽고 싶다는 이야기가 등장하는데 새로운 부분이었다. 그동안 로봇은 감정이 없다는 생각을 가지고 사는 사람으로서 꽤 흥미로웠던 지점이다.

그러면서 SF소설보다는 로맨스 소설이라는 느낌도 받았다. 폴과 메리 루의 관계를 보면서 그런 감정이 들었다. 반대가 끌리는 이유라는 문구가 떠오르기도 했다. 어떻게 보면 자유로운 영혼으로 표현할 수 있는 메리 루를 보면서 사랑에 빠지는 폴의 모습을 볼 때마다 내 감정이 뭔가 요통치는 듯했다. 보는 내가 다 설렜다. 폴이 법을 어겨 메리 루와 헤어지게 되는 순간에는 마음이 아팠고, 감옥에서 메리 루를 그리워하는 폴의 순정은 참 많은 감정을 안겼다. 이런 부분에서는 로맨스 작품이라고 해도 믿을 수 있을 것 같다.

지극히 사적인 취향으로는 이 작품이 전에 읽었던 <컬러 오브 머니>보다 더욱 가까웠다. 두꺼운 페이지 수를 가진 작품에도 멈추지 않고 완독해서 푹 빠질 정도이다. 앞으로 이 작가의 작품들을 하나하나 더 읽을 수 있을 것 같다는 느낌도 받았다. 영미 소설을 좋아하지 않는 독자들도 로맨스를 좋아한다면 누구나 흥미로운 감상을 남길 수 있는 작품이라는 생각이 들었다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

컬러 오브 머니

컬러 오브 머니 ㅣ 월터 테비스 시리즈
월터 테비스 지음, 나현진 옮김 / 어느날갑자기 / 2024년 7월

청명한 바다가 한눈에 들어오는 4호실은 자갈길을 가로질러 저편에 있었다. / p.5

대학교 시절에 종종 친구들과 당구장에서 공강을 보냈던 기억들이 있다. 그렇게 당구를 잘 아는 것은 아니었지만 pc방보다는 쾌적했던 공간이 당구장이었던 것이다. 포켓볼을 많이 쳤는데 커피 내기를 그렇게 많이 했었다. 내가 속한 팀은 늘 졌던 것 같다. 하필이면 왼손잡이인 탓에 보통 친구들과 달리 반대로 큐대를 잡고 당구를 하다 보니 조금 더 어렵게 느꼈다. 주머니가 마를 날이 없었다.

이 책은 월터 테비스라는 작가의 장편소설이다. 넷플릭스 드라마 <퀸스갬빗>의 원작 소설을 쓴 작가이다. 사실 체스에 관심이 없을 뿐만 아니라 청소년이 담배와 술을 하는 등 지극히 유교적인 관점에서 보았을 때 조금 불편한 장면들이 있다는 이야기를 듣고 시작조차 안 했다. 다른 이들은 그것을 제치고 보더라도 내용이 너무 흥미롭다고 추천했었지만 적어도 내 기준에서는 그 지점들이 가장 눈에 걸렸던 것이다.

우선, 원작을 읽고 판단하겠다는 생각이었는데 우연한 기회에 작가의 다양한 작품이 발간되었다는 소식을 들었다. 가장 흥미가 있었던 세 작품을 먼저 골라 읽기로 했는데 그 중 하나가 이 작품이었다. 큐대를 손에 놓은 것이 벌써 십 년이나 되었지만 항상 추억을 불러 일으키는 게 당구이기 때문에 그나마 재미있을 것 같다는 생각이 들었다. 나름 큰 기대가 되었다.

소설의 주인공은 에디라는 인물이다. 왕년에 당구로 스타가 되었지만 현재는 바를 돌아다니면서 게임으로 생계를 유지하는 신세가 되었는데 당구 경기를 프로그램을 만드는 방송사 측과 이야기를 나눈다. 같은 당구 스타였던 미네소타 뚱보라는 이름을 가진 이에게 찾아갔지만 초반에는 퇴짜를 맞았다. 그러다 결국에는 거래가 성립이 되었는데 에디의 명성과 다르게 미네소타 뚱보에게 번번히 패배한다.

결론적으로 술술 읽혀졌던 작품이었다. 사실 영미 소설을 그렇게까지 후루룩 읽은 적이 많이 없었는데 유독 책장을 넘기는 게 가벼웠다. 번역이나 문체도 그렇게까지 거슬리는 부분이 없어서 더욱 이해하기 쉬웠던 것 같다. 물론, 당구 용어들이 많이 등장하다 보니 잘 모르는 입장에서는 이를 머릿속으로 그리는 게 조금 더디게 느껴지기는 했지만 그것 또한 흥미로워서 재미있게 읽었다.

처음에는 당구를 주제로 한 작품이라는 생각으로만 읽었는데 점점 에디의 이야기에 빠져들수록 인생과 크게 다르지 않다는 느낌을 받았다. 사람 역시도 주변 사람들 사이에서 스포트라이트를 받다가 점점 잊혀지듯이 에디의 인생 또한 그랬다. 읽는 내내 공감이 많이 되었는데 묘한 위로를 주었다. 읽으면서 에디가 참 부러웠고, 에디처럼 살고 있다는 생각이 강하게 들었던 작품이었다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

[100자평] 내가 대답하는 너의 수수께끼

내가 대답하는 너의 수수께끼 - 아케가미 린네는 틀리지 않아
가미시로 교스케 지음, 이연승 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2024년 8월

블루홀식스 출판사의 미스터리 작품들은 늘 믿고 읽는 편인데 러브 코미디라는 장르와 결합된 또 다른 매력의 미스터리 작품이라는 점이 기대됩니다.