오늘도 망설이다 하루가 다 갔다

오늘도 망설이다 하루가 다 갔다 - 불안, 걱정, 회피의 사이클에서 벗어나기 위한 뇌 회복 훈련
샐리 M. 윈스턴.마틴 N. 세이프 지음, 박이봄 옮김 / 심심 / 2023년 6월

예기불안은 만성적인 망설임이라는 또 다른 문제를 일으킨다. / p.7

주변에 잘 아는 사람들이 하나같이 하는 이야기 중 하나가 회피형이다. 보통 주어진 일을 바로 처리하려고 하지만 두렵거나 불안하거나 무서운 일은 애초에 미루고 미루면서 회피하는 성향이 너무나 잘 보인다는 것이다. 사실 이런 부분에 대해 인정할 수밖에 없는 일이라 그냥 조용히 입을 다물게 된다.

가장 고치고 싶은 습관 중 하나이기도 하다. 좋아하거나 위험 부담이 없는 일, 또는 안전하거나 익숙한 일은 누구보다 먼저 하려는 모습을 보이지만 처음 하게 되거나 불안도가 높아지는 일이면 나도 모르게 게으른 모습이 툭 튀어나온다. 이런 모습들이 계획형(J)가 아닌 인식형(P)인가 싶기도 한데 그걸 생각하기 이전에 어떤 일이든 두려움을 버리는 태도가 필요하다는 점에서 앞으로 변화를 해야 되지 않을까 싶다.

이 책은 샐리 M. 윈스턴과 마틴 N. 세이프의 심리학에 대한 도서이다. 불안과 걱정, 회피의 사이클을 너무나 착실하게 지키고 있어 고민인 사람으로서 가장 도움이 되는 책일 것이라는 생각으로 고르게 된 책이다. 서두에 언급했던 것처럼 고치고 싶은 부분이기도 하기에 기대를 가지고 읽게 되었다.

책에서 두드러지게 자주 등장하는 단어 "예기불안"으로부터 시작된다. 여기에서 예기불안이라는 단어는 스스로 불안하거나 불편하게 만들 것으로 예상되는 사건과 상황들을 예측하면서 경험하는 불안을 이야기한다. 쉽게 말해 자신이 겪을 상황에 대해 미리 예상하면서 불안을 겪는 것을 말하는 듯하다. 책에서는 이러한 예기불안을 느끼는 이유와 회피하게 되는 이유, 그리고 그러한 생각을 통해 어떤 문제가 발생하는지, 발생하게 되는 원인, 나아지게 만드는 방법, 마지막으로 자주 묻는 질문과 답변들을 실었다.

40년간 임상심리 분야에서 불안을 치료하는 저자들이라는 점에서 신뢰감을 가지고 읽게 되었다. 그동안 불안 자체가 큰 고민 중 하나이기 때문에 이 책의 서문에 따른 것처럼 많은 불안에 대한 책들을 읽었던 게 사실이다. 나름 현실적으로 도움이 되었던 책도 있었는데 예기불안이라는 새로운 용어를 알게 되었고, 저자가 제시한 사례들을 보니 무엇보다 큰 공감을 하면서 읽었다. 많은 도움이 되었다.

개인적으로 걱정에 대한 잘못된 믿음이라는 부분과 치유를 위한 다섯 가지 원리가 인상적으로 와닿았다. 걱정에 대한 잘못된 믿음으로 일곱 가지를 소개하는데 두 번째 <걱정은 실수를 방지한다.>가 가장 기억에 남는다. 걱정을 달고 사는 이유 중 하나가 실수를 하지 않기 위함이라는 점에서 제목만 보았을 때에는 이해가 가지 않았다. 신중하게 검토할 수 있다는 측면에서 걱정이 필요하다는 생각이 들었기 때문이다. 그러나 책의 예시를 보니 단박에 오해가 풀렸다. 경험에 비추어 보더라도 걱정하느라 제대로 검토하지 못해 상사에게 혼나는 경우가 종종 있었기 때문이다.

또한, 걱정과 불안, 회피로부터 치유할 수 있는 다섯 가지 원리로서 <DANCE>를 언급한다. 각각 영어의 약자인데 파악, 수용, 거부, 전념, 끌어안기를 뜻한다. 특히, 거부라는 게 어떤 의미로 보면 회피와 비슷한 듯해서 의문이 들었던 게 사실이다. 그러나 마지막에 자주 묻는 질문과 답변에서 차이점을 친절하게 기술되어 있어 이를 실생활에 옮겨 습관을 들인다면 지금 가지고 있는 고민들이 해소될 수 있을 것 같다는 생각이 들었다.

실질적으로 생활에서 응용할 수 있는 내용보다는 의식적으로 훈련이 필요한 내용이라는 느낌을 많이 받았다. 아무래도 불안과 회피라는 게 가시적으로 보이는 것보다 심리적인 부분이기 때문에 그렇지 않을까 싶다. 그런 지점에서 조금이나마 연습할 수 있는 방향성을 제시받은 듯해서 너무나 도움이 되었던 책이었다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

마녀도서관

마녀도서관
정은오 지음 / 씨엘비북스(CLB BOOKS) / 2023년 6월

내가 널 구할 수 있을까? / p.167

생각보다 도서관이나 서점을 주제로 한 소설이 많은 듯하다. 누구보다 책을 사랑하는 사람 중 한 명으로서 소재에 등장하는 것은 참 즐거운 일이다. 하나의 읽을 재미를 준다. 안 그래도 책만 보면 시선이 향하는데 제목에 도서관과 서점이 등장한다면 그야말로 고정이 되지 않을까.

이 책은 정은오 작가님의 장편소설이다. 표지부터가 게임을 보는 듯해서 고르게 된 책이다. 마법 카드인 것처럼 보이기도 했다. 마녀들의 도서관 이야기가 아닐지 그냥 예상을 하게 되었지만 그래도 내용이 궁금했다. 마녀가 평생 될 수 없는 인간으로서 소설을 통해 마녀의 이야기를 궁금하게 느끼는 게 아닐까. 판타지 느낌을 주는 작품이라는 생각에 관심을 가지고 읽게 되었다.

소설에는 로즈마리라는 인물이 등장한다. 변두리에서 남작 가문의 둘째 딸이지만 불의의 사건으로 이 년 정도를 잠으로 보낸다. 그리고 옆에는 다정한 언니인 샤롯이 지키고 있다. 세월이 흐른 만큼 로즈마리의 몸은 굴러다닐 정도로 심각한 상태에 이르렀고, 이를 위해 당을 제한하는 등 다이어트에 돌입한다. 짧은 기간 내에 이를 성공하기에 이른다. 세상으로 나오려고 했지만 샤롯은 걱정이 많아 최대한 만류한다.

그런 로즈마리에게는 도서관이 하나 있다. 베히모스 가문의 피가 섞인 자들만 드나들 수 있는 서재이다. 그곳에서 로즈마리는 엘리제라는 인물이 등장하는 예언서를 읽게 된다. 주변에 있는 이름이 등장하는, 어떻게 보면 낯익은 이름들이 등장하는 예언서를 누구보다 깊이 읽게 된다. 실제로 엘리제와 주변 인물들은 로즈마리 주위에 등장하면서 사건들이 벌어진다. 소설은 사건을 로즈마리 위주로 전개된다.

처음에는 조금 적응하기 힘들었던 작품이었다. 한국 작가님의 소설인데 남작이나 영주 등 해외 느낌이 나는 단어나 배경이어서 적응이 어려웠기도 했다. 거기에 두꺼운 페이지 수도 부담감을 높였지만 로즈마리의 시선에서 하나씩 읽어가다 보니 감정적으로 집중이 되었으며, 푹 빠져서 읽을 수 있었다.

개인적으로 로즈마리라는 인물에 이입해서 읽었다. 로즈마리는 엘리제라는 인물이 등장하면서부터 조금은 평화로웠던 일상이 깨지기 시작한다. 심지어 그동안 이 년 동안 깨어나지 못한 것과 샤롯의 걱정으로 세상 밖으로 나오지 못한 인물이었는데 갑자기 벌어진 사건들로 파도처럼 휩싸인 것이다. 과연 내가 로즈마리였다면 어떻게 행동했을지에 대해 상상했던 것 같다. 태풍의 소용돌이가 되었다면 어떻게든 이겨내려고 했겠지만 로즈마리처럼 용기를 내서 가지는 않았을 듯하다. 특히, 처음 보았던 엘리제에게 갇힌 남자를 찾으러 가는 일은 인상적으로 남았다.

읽는 내내 인생은 도전의 연속이라는 느낌이 들었다. 그것을 로즈마리의 말과 행동으로부터 와닿았는데 이 지점이 현실을 살아가는 데 있어서 많이 되새길 수 있을 것 같다. 어차피 살아갈 것이라면 용기를 내서 이겨내야 한다는 위안을 받았던 작품이다. 더불어, 만화에서 자아를 깨트린 한 드라마를 떠올랐던 소설이었다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

[100자평] 토스카나의 저주받은 둘째 딸들

토스카나의 저주받은 둘째 딸들
로리 넬슨 스필먼 지음, 신승미 옮김 / 나무옆의자 / 2023년 6월

저주로 성장하는 사람들의 이야기.

토스카나의 저주받은 둘째 딸들

토스카나의 저주받은 둘째 딸들
로리 넬슨 스필먼 지음, 신승미 옮김 / 나무옆의자 / 2023년 6월

이 일이 우연이라고 말하는 사람도 있다. / p.12

저주를 크게 믿는 편은 아니지만 종종 그런 경험들을 들으면 신기하다는 생각은 든다. 누군가는 우연의 일치이거나 타이밍이라고 말할 수도 있겠지만 말이다. 그러나 그게 계속 생긴다면 저주라는 이름의 신뢰성이 높아지기 때문에 믿을 수밖에 없어진다. 어떻게 보면 증거가 명확하지 않은 믿음이지만 저주의 힘이 크다.

이 책은 로리 넬슨 스필먼의 장편소설이다. 제목 자체에 흥미가 생겨 선택하게 된 책이다. 저주라고 하면 괜히 궁금해지는 부분이 있기 때문이다. 심지어 장녀도 아니고, 막내도 아닌 둘째 딸에게만 내려지는 저주라니 더욱 호기심을 자극했다. 적어도 대한민국에서는 장녀 아니면 막내에 초점을 맞추는 듯하다는 생각이 들었는데 중간에 낀 딸에게는 어떤 이야기가 기다리고 있을지 기대를 가지고 읽게 되었다.

소설은 폰타나 가문의 이야기를 다루고 있다. 이백 년이나 되는 시간동안 이 가문에는 저주가 하나 있는데 그것도 둘째 딸에게만 해당이 된다. 두 자매가 있었는데 동생에게 남자 친구를 빼앗긴 폰타나라는 이름의 언니가 내렸다. 둘째 딸들은 평생 사랑을 이루지 못한다는 저주이다. 그 후로 그 가문의 둘째 딸들은 사랑을 이루지 못했다.

그리고 시점은 흘러 에밀리아라는 사람에게로 바뀐다. 에밀리아는 폰타나 가문의 둘째 딸인데 그동안 가문의 저주를 너무나 잘 듣고 자랐던 인물이다. 그동안 사랑에 크게 관심이 없는 사람이었다. 그러다 어느 날, 에밀리아에게 여행을 떠나자는 편지가 날라왔다. 발신인은 이모할머니 포피였다. 할머니께서는 그동안 포피와의 교류를 하지 못하게 만들었는데 이러한 상황에도 불구하고 에밀리아는 포피, 그리고 사촌과 함께 여행을 떠난다. 그곳에서 벌어지는 일들과 저주에 대한 내용이다.

처음에는 페이지 수가 꽤 되다 보니 부담이 되었던 게 사실이다. 혹시나 읽는 도중 스토리가 루즈해지지 않을까 하는 걱정이 들었다. 그러나 생각보다 흥미로운 이야기들이었고, 딸의 입장에서 너무나 공감이 되는 부분도 많았다. 나의 경우는 어떻게 했을까 하는 상상력을 발휘하면서 쉽게 완독할 수 있었다.

개인적으로 두 가지에 초점을 맞추었다. 첫 번째는 이모할머니와의 여행이라는 점이다. 사실 경험을 비추어 보자면 이모할머니와 여행은커녕 만난 적이 없었다. 태어나기 전에 이미 작고하셨기 때문인데 그래서 이 작품이 흥미롭게 다가왔다. 적어도 한국의 정서에서는 이모할머니와 여행을 다닐 정도로 가깝게 지내는 게 드문 일인 듯한데 세대가 다르지만 둘째 딸이라는 공통 분모로 서로 알아가고 성장하는 모습들이 좋았다.

두 번째는 저주 자체이다. 사실 서두에도 언급했던 것처럼 저주라는 단어에 크게 관심이 없는 편이다. 저주가 들었다고 한들 아마 이를 미신으로 여기지 않고 단순한 우연의 일치 정도로만 보았을 것이다. 에밀리아가 사랑이 없는 현실에 만족했었지만 그것 또한 저주라는 이름으로 가족에게서 내려온 하나의 세뇌가 아니었을까 싶다는 생각이 들었다. 저주라는 게 사람에게 큰 영향을 미쳤고, 경험의 기회를 박탈한 것이 조금 안타까웠다. 포피의 이야기를 들으면서 조금씩 사랑이라는 감정에 눈을 뜨는 에밀리아가 독자로서 뿌듯했다.

성장 소설을 좋아하기에 이 작품 또한 흐뭇하게 하나하나 읽었고 완독했다. 어떻게 보면 가볍다 느껴질 수도 있는 작품인데 그 안에서 현실과 맞물려 생각할 수 있는 지점들이 있어 그게 참 만족스러웠다. 장녀로서 경험하지 못했던 둘째 딸에 대한 감정을 대리 경험했다는 느낌을 받았는데 그것 또한 흥미로웠던 작품이었다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

저주 받은 피

저주받은 피 ㅣ 에를렌뒤르 형사
아날두르 인드리다손 지음, 전주현 옮김 / 영림카디널 / 2023년 6월

그 글자는 시체 위에 놓인 연필로 적혀 있었다. / p.13

올해 봄에 스웨덴 작가의 작품을 읽으면서 점점 여러 나라의 다양한 작품들을 읽으려고 노력하는 중이다. 예전부터 드문드문 읽기는 했지만 대부분 우리나라와 정서가 비슷한 일본 소설이 많았다. 그러다 중국 소설의 매력을 알게 되어 두 권 정도 읽었다. 일본 또는 영미 소설 위주로 읽게 되는 듯하다.

이 책은 아날두르 인드리다손의 장편소설이다. 스웨덴 추리 작품이 꽤 신선했는데 이번에는 아이슬란드 작가의 작품이어서 눈길이 갔다. 특히, 예능을 보면서 아이슬란드는 꼭 여행 가고 싶을 정도로 좋은 인상을 가지고 있는 나라이기에 더욱 관심이 생겼을지도 모르겠다.

소설의 주인공은 에를렌두르라는 형사이다. 경찰로서는 유능하다는 말을 듣는 인물로 70대의 살인 사건과 결혼식장에서 벌어진 신부의 실종 사건을 쫓는다. 프로파일러와 법의학자 등 경찰 내 다양한 인물들과 협업해 두 사건을 쫓아가는 과정에서 점차 밝혀지는 진실들을 다룬 이야기이다. 더불어, 에를렌두르의 개인사까지도 등장하는데 이는 사건과도 어느 정도 연계가 되어 있다.

70대의 살인 사건은 홀베르드라는 인물인데 지하실에서 둔기에 맞은 채 사망했다. 처음에는 주민들과 주변 인물들을 탐색하는데 그가 과거에 한 여자를 강간했으며, 그 과정에서 새로운 생명이 생겼다는 사실을 알게 된다. 아이와 여자는 이미 세상을 떠난 후였고, 홀베르드는 자신이 저지른 일이 마치 자랑스러운 일인 것처럼 소문을 내는 것도 모자라 법정에서는 이를 조롱하듯 축소하기에 이른다.

읽으면서 참 몰입이 잘 되는 작품이라는 생각이 들었다. 나라를 가리고 보면 상상이 되지 않을 정도로 흥미롭기도 했다. 추리 장르의 경우에는 깊이 생각할 수 있는 지점보다는 재미 위주로 읽게 되는데 단순하게 잊을 작품이라고 하기에는 현대 시대와 맞물려 깊이 고민할 지점도 있었다. 아이슬란드라는 나라가 보이지만 사건들 자체로만 보면 대한민국과도 크게 다르지 않았다.

개인적으로 두 가지 지점에 집중하면서 읽었다. 첫 번째는 에를렌두르의 개인에 대한 이야기이다. 외적으로는 존경받는 직업인이지만 나름의 상처를 가지고 있는데 자녀들이 모두 마약 중독이라는 점이다. 특히, 딸은 마약에 취해 헛소리를 늘어놓는 것도 모자라 금전이 부족할 때마다 에를렌두르를 찾아와 찌르는 인물이기도 하다. 가정의 해체와 마약 중독이 얼마나 부정적인 영향을 이끄는지 작품을 통해 간접적으로 느낄 수 있었다.

두 번째는 강간 피해자에 대한 이야기이다. 언급했던 것처럼 홀베르드는 과거 성범죄를 저질렀던 인물이다. 한 사람의 인생을 나락으로 이끄는 것도 모자라 죽음에 이르게 만들었다. 그러면서도 뻔뻔하게 살아왔다. 그 지점이 너무 화가 나면서 범죄로 생긴 생명에 대한 무거움이 조금 답답하게 눌러앉았다. 피해자는 어떻게든 아이를 지켰고, 그 아이를 위해 살아왔다고 과언이 아니다. 그것도 자신의 선택이 아닌 범죄로 생긴 하나의 결과물이었는데 말이다. 여러모로 말할 수 없는 감정이 뒤섞였다.

그밖에도 아이슬란드의 이름에 대한 유래나 문화들이 흥미로웠다. 아이슬란드식 사건이라는 단어가 자주 등장하는데 사실 읽으면서 이런 부분은 크게 의문이 들었다. 특별하게 다른 점이 있다기보다는 하나의 유머로서 받아들이게 되었다. 결론적으로는 묵직한 추리 소설이라는 측면에서 참 만족스러웠던 작품이었다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>