[생텍쥐페리, 삶과 죽음을 넘어] 문학 그리고 평화를 가슴에 품은 채 하늘로 간 어린 왕자

생텍쥐페리, 삶과 죽음을 넘어
앙투안 드 생텍쥐페리 지음, 설영환 옮김 / 작가와비평 / 2020년 5월

『어린 왕자』는 독자들의 머릿속에 어떻게든 각인돼 있다. 책 제목만 들어도 누구의 작품인지 금세 안다. 어린 왕자라는 동화 속 인물처럼 느껴지게 하는 것부터 별나라 여행, 사막, 바오밥나무, 허영쟁이, 술고래, 지구별 등 동심을 끌어내는 표현이 많다.

독자의 머릿속에도 책 내용과 함께 지구별, 바오밥나무 등에 대한 환상을 처음 심어준 책이다.책의 제목으로 쓰인 『어린 왕자』는 그렇게 책 제목이 작가 생텍쥐페리의 대명사가 됐다. 독자에게는 보통명사로 전환되고...

그러나 생텍쥐페리의 다른 저서에 대해 아는 사람은 많지 않을 것이다.

특히 2차 세계대전 중에 다른 이들과 주고받은 편지를 엮은 〈ECRITS DE GUERRE〉는 국내에서는 거의 찾아보기 힘들다고 한다.

『생텍쥐페리, 삶과 죽음을 넘어』는 〈ECRITS DE GUERRE〉를 설영환 번역문필가가 번역한 책이다.

생텍쥐페리가 전쟁에 참여하면서 겪었던 일, 생각하고 있는 것, 다른 저서들에 대한 편지들을 엮어 만들었다. 생텍쥐페리를 마냥 동심어린 작가로 생각했던 독자로서는 이 책의 ‘민주주의’, ‘드골주의’, ‘막시즘’ 단어들을 보고 몹시 당황했다.

역설적으로 생텍쥐페리는 세계에 대해서 비판적인 사람이었고, 전쟁 중인 세상을 싫어했으며 그만큼 평화를 바랐던 인물이었다란 사실을 알게 됐다.

특히 생텍쥐페리는 당시에도 유명한 작가여서 여러 정치적인 목적으로 이용당했다. 그리고 그런 것들에 대한 불쾌감이 고스란히 책에 담겨 있다. 이 책을 만난 것에 대해 감사하고 읽은 것에 대해 보람을 느꼈다.

이 책은 동화적이거나, 유쾌하다기보다는 철학적이다. 생텍쥐페리는 로봇이 아닌, ‘인간다움’을 간직한 ‘인간’을 찾으려 했다.

그가 사막에서 실신할 때까지 사람을 찾아 걸었던 것처럼... 비록, 어린왕자와 같은 문학적인 글은 아니지만 그가 어떤 마음으로 어린왕자를 썼는지 알고 싶다면 읽어봐야 할 책이다. 어쩌면 우리도 사막에서 어린왕자를 만날 수 있지 않을까. 이 책은 1939년부터 1944년까지 생텍쥐페리가 쓴 편지를 다룬다. 그의 편지 안에는 그에게 긴박하거나 급했던 문제들이 아닌 미래를 내다보는 탐조등의 역할을 하는 예언자적인 명석함과 현인과도 같은 지혜가 담겨 있다.

'어디서나 우린 길을 잘못들었다. 우리는 더 많은 부유함과 시간을 가지고 있지만 아직 본질적인 어떤 것을 잃어 버리고 있고 인간다움을 덜 느끼고 있다. 나는 죽음을 염려하지 않는다. 그러나 위태로워진 영적 공동체에 대해서 걱정한다.

늙지도 젊지도 않은 생텍쥐페리는 반만 처녀인 X에게 연서를 보내며 이렇게 쓴다. '나는 당신을 마치치치....칠 듯이 사사....랑.....한....다.' 이 글귀 속에는 엉뚱한 것을 즐기는 즐거움과 농담을 하듯 툭 던지는 진심이 그대로 드러난다. 어떻게든 자신의 사랑을 표현하고 싶은 남정네의 애틋한 간절함과, 그렇게 사랑할수 밖에 없는 자신에 대한 자조섞인 말투는 오히려 진심이 더 강하게 느껴진다.

자신의 바뀐 생활에 구역질이 나면서도 자신에게 부여된 어이없는 임무에 욕지기가 나오면서도 그는 여전히 X에게 편지를 쓴다. 그러면서 그는 여전히 자신의 심장이 뛰는 것을 느낀다.

이런 생텍쥐페리에게 찾아 온 전우인 기요메의 죽음을 통해 그는 삶과 죽음에 대한 본질적 고민에 들어 간다. 자신도 언젠가 죽을 것이며 더 이상 시인들이 떠드는 추상적인 개념의 죽음이 아니고, '인생에 회의를 느껴 죽겠다는' 사춘기적 죽음의 희망도 아니었다. 그것은 감정적 개념이었고 남자의 죽음, 즉 삶을 끝내는 돌이킬 수 없는 죽음의 개념이었다.

그는 자신을 결코 행복이라는 선물을 받은 적도 없고 행복을 받아 쥘 능력도 없다고 생각하며 자신이 행복하다면 그것은 마치 잘못된 길로 들어선 것처럼 두렵다고 표현한다. 자신을 잔인하다고 말하지만 마음과 육체에 대해 잔인한 것이 아니라 영혼에게 잔인하다고 말한다.

이런 현실에 대해 그는 이렇게 자신의 감정을 드러낸다. '완전히 어리석고, 지독히 추악하고, 나는 신물이 났다.'

정신은 어둠 속에서 무언가를 더듬어 찾고 있고, 심장은 얼어 붙었으며, 모든것은 평범하고 모든 것은 추악하고 자신의 인생에서 이토록 쓸쓸했던 적이 없다고 말하는 셍텍쥐페리는 자신을 '위로할 수 없는 비룡과 같다'고 표현하는데 이마저도 슬프다.

그래서 그는 이렇게 말한다. '슬픔이 나를 정신없이 놀래킨다'.

이렇게 자신만의 인생을 살았던 생텍쥐페리는 그의 친구인 피에르 다로즈에게 '나는 차라리 정원사가 되고 싶네'라는 편지를 남기고 1944년 7월 31일 아침 8시 45분 아네시 상공을 촬영하기 위해 비행했으나 그 이후로 돌아 오지 않았다.

그의 죽음에 대한 이야기는 여러 가지로 존재하나 생텍쥐페리는 그 이후 어디에서도 모습을 드러내지 않았다. '나는 이 시대를 견딜 수가 없다.'고 절규했던 자신의 삶에 대해 철저히 자신을 불태우는 영원한 사라짐으로 그 마침표를 찍은 것이다.

이 책은 그의 생에서 가장 정열적으로 인생을 불 태웠던 그 시절의 기록이다. 그는 언제나 모든 인간들을 책임지기라도 하는 듯이 외로운 싸움을 했고 자신의 삶을 밝히기 위해 글을 썼다. 어쩌면 '어린 왕자'는 자신이 꿈꿔온 자신이

아니었을까. '무엇이 삶의 요점인가? 무엇이 가장 본질적인 것인가?'

영원히 풀리지 않는 숙제와도 같은 질문이다. 그럼에도 우리는 여전히 이 질문에 답을 구하려고 살아간다. 본질적인 것은 눈에 보이지 않고 마음으로 볼 수 있는 거야라고 말하는 '작은 여우'처럼...

앙투안 드 생텍쥐페리

1900년 6월29일 프랑스 리옹의 몰락한 집안에서 태어났다. 19세 때 해군사관학교에 입학 시험에 실패한 뒤 생크루아 미술학교에서 건축학을 공부했다. 21세 때 조종사 자격증을 취득하고 소위에 입관 되었으나 비행사고를 내고 예편되었다. 1920년 공군으로 징병되었다. 1921년 4월에 공군에 입대하여 비행사가 되었는데, 이는 그의 삶과 문학 활동에 큰 시발점이 되었다.

제대 후에도 15년 동안이나 비행사로서의 길을 걸었다. 1926년에는 민간 항공회사 라테코에르사에 입사하여 우편비행 사업도 하였다. 1923년 파리의 회사에 회계사로 입사하면서 시와 소설을 습작하다가 트럭 회사의 외판원으로 다시 입사한 후 틈틈이 비행 연습을 한다.

1929년 장편소설 『남방우편기(Ourrier sub)』로 작가로 데뷔하였다. 두 번째 소설 『야간 비행』으로 페미나상을 수상, 이후 『인간의 대지』로 아카데미 프랑세즈 소설 대상을 수상하였다. 『인간의 대지』는 같은 해 미국에서 『바람, 모래와 별들』이라는 제목으로 영문판이 번역·출간되어 베스트셀러가 되었다. 1940년에 나치 독일에 의해 프랑스 북부가 점령되자 미국으로 망명했다.

“동화가 삶의 유일한 진실임을 사람들은 다들 알고 있다”고 말했던 생텍쥐페리는 이 시기에 『어린 왕자』를 집필해

1943년 미국 Reynal & Hitchcock 출판사에서 불문판과 영문판(캐서린 우즈 역)이 함께 출간되었다.

『어린 왕자』는 1946년 프랑스 Gallimard 출판사에서 다시 출간되었다. 『어린 왕자』는 1935년 비행 도중 사하라 사막에 불시착했다가 기적적으로 살아나는 과정을 바탕으로 쓰였으며 전 세계적으로 높은 사랑을 받은 작품이다.

생텍쥐페리는 1943년에 프랑스로 돌아가 공군 조종사로 활동했으며, 1944년에는 제2차 세계대전 군용기 조종사로 지냈다. 1944년 33비행정찰대가 이동하고 이미 5회의출격을 초과하여 8회 출격 후 마지막으로 한 번 더 출격하기로 한 7월 31일 오전 8시 반, 정찰 비행에 출격한다. 대전 말기에 정찰비행중 행방불명이 됐었다. 1944년 7월 31일 세상을 떠난 것으로 되어있다.

목격자들의 증언에 따르면 회항하여 오는 길에 코르시카 수도에서 100킬로미터 떨어진 곳에서 독일 전투기에 의해 격추당해 전사하였다고 한다. 유작 "성채I(tadelle)”는 이후에 친구들이 생텍쥐페리의 녹음본과 초벌 원고를 정리하여 1948년 발표되었다.

본 포스팅은 네이버 카페 문화충전200%에서 진행하는

체험단,리뷰단에서 제공 받아 작성한 솔직 후기입니다.

[차가운 숨결] 현직 의사가 쓴 리얼리티와 문학 열정으로 빚어낸 결정체

차가운 숨결
박상민 지음 / 아프로스미디어 / 2020년 5월

박상민 작가의 첫 번째 장편 소설인 『차가운 숨결』의 원제는 『그날 밤 소녀는』이었다고 한다. 이 책 마지막 부분에 <작가의 말>을 통해 직접 밝혔다.

<작가의 말>에 따르면 처음에는 수아의 이야기를 메인 플롯으로 한 단막극 분량의 내용이었는데 원고를 본 편집 담당자가 새로운 플롯 두 가지와 충격적인 반전을 제안해 꽤 긴 분량의 장편 소설이 됐다는 얘기이다. 편집자의 '촉'이 소설의 내용이 장편 소설에 맞다고 판단한 것 같다.

그러나 이 제안이 작년 12월의 일인데 불과 4개월 여만에 장편 소설로 탈바꿈한 것은 작가의 집필 능력의 내공을 보여준다.거기다가 '현직 의사'라니 굉장히 바쁜 시간을 보냈을 생각을 하니 능력보다 작가에의 열정을 보는 것 같아 반갑다. '현직 의사가 쓴 감성 메디컬 미스터리'라는 점은 독자들에게 크게 어필된 듯하다. 독자가 많다는 얘기다.

현직 의사의 프리미엄, 미스터리물, 독자들의 독서 취향 등이 잘 어우러져 좋은 결과를 가져온 것 같아 기쁘다.

이 책은 진실을 추적하는 흥미진진한 미스터리 스릴러, 의료계 내부의 문제를 폭로하는 사회물이다. 동시에 삶과 죽음의 경계에서 이뤄지는 휴먼 드라마, 어려운 환경 속에서 피어나는 로맨스까지 다양한 장르를 아우르는 퓨전 미스터리 소설이다.

한 대학병원에 입원한 여대생 수아. 그녀의 아버지는 작년에 이 병원에서 갑작스러운 사고로 사망했다.

그 죽음의 배후에 어머니가 있다고 확신하는 수아. 주치의 현우는 수아의 간절한 부탁에 그날 밤의 진실을 파헤치기로 약속한다.

그렇게 시작된 외로운 싸움과 혹독한 시련. 진실을 아는 이들은 모두 침묵하고, 우정을 나누던 환자들은 차례로 사망한다.

심지어 사랑하는 사람에게까지 죽음의 손길이 뻗쳐 오는데… 이 병원에서는 대체 무슨 일이 벌어지고 있는 걸까?

외과 1년 차 현우의 병원 생활은 만만치가 않다. 매일이 고난과 힘듦의 연속이던 날 그의 환자로 예쁜 대학생 한수아가 배정된다. 그녀는 일 년 전 그 병원에서 아빠를 잃었던 학생이다. 처음 수아가 엄마와의 관계가 이상한 것을 눈치챈 현우는 그녀를 돕고 싶어 한다.

그리고 수아에게서 자신의 아빠의 죽음에 뭔가의 음모가 있음을 듣게 되고 현우는 자신의 위치에서 조사할 수 있는 것들을 하기 시작한다.

믿었던 사람이 의심이 가며 설마 하는 마음이 들 때 현우의 믿음에 쐐기를 박아주는 사람이 있으니 더욱더 의심에 확신을 하게 된다. 친절하고 상냥했던 사람이 왜 그랬을까. 믿을 수 없는 상황 앞에 병원에 있는 환자를 구하기 위해 그는 행동을 해야겠다 마음먹기 시작하는데.

'병실에 누워 있는 환자들은 하나같이 고통스러워 보였다. 그들을 보며 아이는 생각했다. 저 사람들에게는 죽음이 가장 좋은 안식처라고' 후반부 나오는 저 문장으로 동기는 해결되지만 아직은 결말로 가기는 좀 개연성이 부족할 즈음이다. 작가는 준비해둔 놀라운 반전으로 또 한 번의 소름 돋는 충격을 준다. 마지막의 결론이 무엇인지 독자에게 판단을 던지는 마무리에 추리소설의 격을 높였다

책에 중간 부분 까만 양면에 한쪽은 물음표, 다른 한쪽은 느낌표를 해둔 것은? 마지막 책을 덮었을 때 독자의 느낌을 미리 작가는 예상했으리라. 꿈이더라도 우리가 보고 싶고, 듣고 싶으면 그것이 바로 현실이라는 점을...

『차가운 숨결』은 감성 메디컬 미스터리라는 새로운 장르를 개척한 작품으로, 로빈 쿡과 테스 게리첸의 메디컬 스릴러, 가이도 다케루, 치넨 미키토의 메디컬 미스터리 등 기존의 메디컬물과 약간 다른 결을 지니고 있다. 메디컬 미스터리와 휴먼 드라마를 결합한 이 작품은 앞으로 한국 미스터리가 나아가야 할 새로운 방향을 제시하고 있다.

한 여대생의 비극적인 사연으로부터 시작하는 이 이야기는 극적인 사건 전개, 충격적인 결말, 의외의 범인 등 미스터리적 요소는 물론 사실적인 묘사를 통한 리얼리티와 인간에 대한 연민과 사랑을 담고 있다. 소설은 두 가지의 이야기를 동시에 보여준다.

한 가지는 어린아이가 병원에 입원한 아빠를 자신의 잘못으로 위험에 빠뜨려 죽게 되는 이야기와 주인공인 의사 이현우의 병원 생활. 둘 모두 배경은 역시 병원이다.

흥미롭고 재미난 요소가 많은 책이다. 특히 책을 덮을 무렵, 반전에 반전을 거듭하는 결말에 또 한 번 놀라게 된다.

메디컬 미스터리는 롤플레잉 게임의 스토리 전개처럼 중간 중간 실마리를 던져주는 체크포인트가 숨어 있다.

책의 앞부분에서는 몰랐던 일들이 책장을 덮을 때쯤 명확하게 밝혀진다. 때로는 명확하지 않을 때도 있는데, 독자의 상상력에 맡기는 경우다. 솟설 속 이야기를 따라가다 보면 텍스트로 읽었던 장면들이 머릿속에 그려지면서 작가가 숨겨 놓은 실마리를 풀기 위해 여기저기 기웃거리게 된다. 앞에서 봤던 장면이나 사람들과의 대화를 생각하다 보면 작품에 더 몰입하게 되고, 흩어진 조각들을 모아 퍼즐 판에 맞추듯 안개가 걷히듯 미스터리한 상황들이 하나의 그림으로

그려진다.

그동안 의학 소재 드라마는 빈번하게 만들어져 우리에게 친숙하다. 드라마로 가장 유명한 것은 <하얀 거탑>이다.

메디컬 드라마가 정착되는 데 큰 역할을 한 것으로 생각한다. 최근의 <낭만 닥터 김사부>나 <슬기로운 의사생활>까지 메디컬 드라마는 소설로서의 가능성을 충분히 보여준다. 그러나 이 드라마를 쓴 분들은 현직 의사는 아니다.

소설 부문에서 생각해보면 우리나라 작가는 특별히 떠오르는 사람이 없다. 앞에서 언급한 가장 이름이 알려진 외국 작가는 로빈 쿡인데 이 작가의 소설 『코마』는 오래 전에 나왔다. 또 테스 게리첸의 『외과의사』는 10여 년 전에 나왔다. 이 작품들은 의학적 디테일은 물론 사회적 소재, 스토리의 구성 등 텍스트를 읽는 즐거움을 독자들에게 주기에 충분했다.

우리나라 텍스트로 최근에 나온 것은 소설이 아니라 에세이에 가까운 이국종 교수의 『골든 아워』와 남궁인 교수의 『만약은 없다』이다.

이 작품들은 리얼리티가 살아있는 팩트야말로 그 어떤 픽션보다 감동을 줄 수 있다는 점을 우리에게 던져주었다.

이번에 읽은 소설 『차가운 숨결』은 현직의사 박상민씨의 장편 데뷔작이다. 한국형 메디컬 스릴러를 표방한 이 소설은 작가가 의사이기 때문에 자신의 전문성을 충분히 살렸다. 주인공은 외과 레지던트 1년차인 이현우이고, 한수아가 충수염으로 혜성대학병원에 실려오면서 둘의 관계가 시작된다. 남녀간 애정관계의 시작은 아니었다.

수아 아빠가 몇 달 전 이 병원에서 사망했으며 그 죽음에 엄마와 의사 강나리 선생 사이에 모종의 음모가 있다고 수아가 의심을 하고 있다. 수아는 아빠의 사망에 대한 의문을 밝히고 싶어하고 이현우는 그것을 도와주겠다고 장담하고 나선다.

현우는 병원 진료기록에 접근하기 쉽기 때문에 간단하게 수아의 의심을 해결해 줄 수 있을거라 생각했지만 오산이었다. 수아 아빠 한재훈의 차트에 접근하려고 하니 락이 걸려 있었고, 의뢰없이 CT기록을 들여다보는 것이 타과 담당의에 대한 모욕이란 것을 간과했고, 사망진단서와 사인검토 보고서가 다른 이유를 밝혀내야 했다. 수아의 부탁을 들어주려고 시작했고 쉽게 알아낼 수 있을거라 예상했으나 그건 착각이었고, 파면 팔수록 산 너머 산이었다.

한재훈 죽음의 원인을 밝히려고 조사하는 도중에 병원내 수상한 죽음이 자꾸 발생하는데 사인이 칼륨수치 증가로 인한 심정지였다. 현우는 의심가는 상황들을 확인하기 위해 고군분투하고 수아는 엄마를 의심한 근거가 부족했다는 걸 깨달아가며 둘은 점점 가까워진다.

수아보다는 현우의 심적 변화가 두드러진다.

이 소설은 수아 아빠의 사망원인을 찾는 것이 주된 줄거리지만 대학병원 내에서 발생하는 여러 문제와 권력관계, 존엄사, 의사의 윤리관 등도 다루고 있다. 작가가 현직 의사이기 때문에 의학 용어와 전문 처치 방법등이 세밀하게 서술되어 현실감이 있다. 독자들에게 읽는 또 하나의 즐거움을 준다.

그러나 사망한 환자들의 공통 사인을 찾는 데에 집중하기 때문에 드라마적 요소는 그리 많지 않다. 마지막에 그 이유를 밝히긴 하지만 반전이 있고, 이중적인 혹은 ''열린 결말'이라 독자에 따라선 호불호가 갈릴 수 있다. 그런 결말이 김빠진다고 할 수도 있고, 그것이 상상할 여지를 준다고 하는 독자도 있을 것이다. 그리고 내용 사이사이에 이름을 밝히지 않은 아이가 등장하는 에피소드를 넣은 점은 좋았다.

그 아이가 등장인물중 누구일지를 예상해보는 재미가 있었으나 독자 예측은 틀렸다. 작가의 치밀한 구성 능력인 것 같다.

이 작품은 조금은 더 전문적 영역의 메디컬 스토리를 시간에 쫓기지 않고 이어나갔으면 하는 욕심이 든다, 독자의 지나친 욕심인지 모르겠지만 소설 속에 구현된 인물적 연결고리와 의사로서 내부의 인간적 욕망, 딜레마를 조금 더 농밀하게 다루기를 희망한다. 작가의 문학적 열정이 이른 시간 내 충분히 독자에게 호소력 있는 메디컬 소설 작가로 자리잡기를 기대해본다.

저자 : 박상민

한림대학교 의과대학을 졸업하고 한림대학교 성심병원에서 인턴을 수료했다. 의학과에 재학 중이던 2016년 단편 「은폐」로 한국추리작가협회 신인상을 수상하며 데뷔. 『리벤지 바이 블러드 - 2017 올해의 추리소설』『어른은 권력이다 - 2018 올해의 추리소설』 등의 단편집에 공저자로 참여했고, 단편 「잊을 수 없는 죽음」은 KBS 라디오 문학관에서 드라마로 방영되었다. 2020년 공중보건의사로서 코로나19 대응을 위해 대구의료원에서 파견 근무를 했다. 의사로 활동하는 한편 틈틈이 추리소설을 집필하고 있으며, 메디컬 미스터리뿐 아니라 본격 미스터리, 범죄 스릴러에 이르기까지 다양한 작품을 구상 중이다.

본 포스팅은 네이버 카페 문화충전200%에서 진행하는

체험단,리뷰단에서 제공 받아 작성한 솔직 후기입니다.

[수사] 인간심리에 대한 통찰력으로 표현해 낸 범죄심리와 그 이면

수사
샤를로테 링크 지음, 강명순 옮김 / 밝은세상 / 2020년 5월

샤를로테 링크의 소설 『수사』는 추리소설이면서 심리소설이기도 하다. 등장인물이 꽤 많은데도 캐릭터의 개성이 뚜렷하게 잘 표현되어 있다. 독자들에게 강한 인상을 남기기 좋다. 심리는 얼굴 표정이나 동작 등을 '표현'하기보다는 '묘사'하는 것이 더 실감난다. 독자가 이해하기도 쉽다.

이 소설을 읽을수록 샤를포테 링크의 심리 묘사는 탁월해 보인다. 아마 작가를 추리소설의 대가로 불리우게 하는 이유일지 모르겠다. 여성이어서 섬세한 문체가 작용했을지 모르지만 상황을 표현하는 능력도 돋보인다.

덕분에 소설을 읽어가면서 논리가 없이 막연히 느낌으로 범인을 추적하는 독자에게는 낭패가 될 듯도하다.

그래도 글의 구성 능력이나 전개 능력이 뛰어나 독자가 조금만 관심 있게 추적하면 범인의 단서를 잡을 수도 있을 것이다. 범죄 추리소설의 맛을 제대로 느낄 수 있는 작품이다.

책이 두꺼워 시간이 좀 걸릴 거라는 예상과는 달리 하룻밤에도 충분히 읽을 수 있도록 잘 읽힌다.

샤를로테 링크의 소설은 독일 내에서만 3천만 부가 판매되었고, 전 세계 30여 개국에 번역 출간되고 있다.

『수사』는 2018년 슈피겔 지 집계 베스트셀러 1위를 기록하며 독자들로부터 널리 사랑받았다.

샤를로테 링크의 소설은 인간심리에 대한 깊이 있는 통찰로 작중인물들의 감정변화를 섬세하게 포착해내는 한편 다양하고 개성 있는 캐릭터들을 통해 현대사회의 이면에 감추어진 허위와 모순을 날카롭게 파헤치고 있다.

짜임새 있는 구성, 세밀한 심리묘사, 팽팽한 긴장감이 살아있는 흡인력 있는 내용 전개는 샤를로테 링크 소설 특유의 장점이다. 거의 모든 작품이 드라마로 제작되었고, ‘스릴러의 여왕’이라고 불릴 만큼 현재 독일에서 가장 많은 독자들을 보유한 작가이다.

작가로 활동한 어머니의 영향을 받아 일찍이 10대 때부터 글을 쓰기 시작했고, 심리스릴러, 사회소설, 역사소설 등 다양한 장르의 소설을 발표했다.

강명순 옮긴이의 작품해설에 따르면 샤를로테 링크의 범죄소설은 사건과 수사에 초점을 맞추기보다는 작중인물들의 감정과 심리변화를 세밀하게 추적하는 가운데 흥미로운 추론과 분석, 허위와 진실의 대비를 통해 다양한 사회문제와 인간관계에 대해 깊이 있게 탐구한다.

샤를로테 링크의 범죄소설에 등장하는 수사관들은 뛰어난 두뇌를 바탕으로 날카로운 추리를 뽐내거나 뛰어난 액션으로 범죄자들을 혼쭐내는 민완형사의 모습과는 거리가 멀다.

우리 주변에서 흔히 볼 수 있는 평범하고 허점 많은 인물, 지질하고 속물적인 갈등에 매몰되어 있는 인물, 고뇌에 아픔에서 벗어나지 못하는 인물들이고, 그들이 범죄 해결을 위해 분투해가는 과정을 보는 재미가 각별하다.

샤를로테 링크는 인간의 내면을 형성하는 심리를 다양한 형태로 보여준다. 사람이 살다보면 뜻하지 않은 실수를 저지르거나 이기심과 욕망에 사로잡혀 범죄의 유혹에 휩쓸리기도 한다. 살아가는 동안 누구에게나 크고 작은 상처와 실패가 축적되고, 저마다 겪은 체험에 따라 삶을 대하는 시각과 태도가 다양하게 표출되기 마련이다.

샤를로테 링크의 소설에 등장하는 범죄자들은 대부분 힘겨운 삶의 구렁텅이에서 벗어나기 위해 발버둥치는 사람들, 주어진 생의 조건을 개선하기 위해 애쓰지만 번번이 좌절을 겪는 사람들, 거듭되는 실패로부터 탈출하길 바라지만 결국 현실의 장벽을 넘지 못하고 주저앉는 사람들, 선을 추구하며 살아왔지만 한순간 잘못된 판단으로 범죄세계에 발을 들여놓게 된 사람들이다.

샤를로테 링크의 범죄소설은 우리 주변에서 흔히 벌어질 수 있는 사건들을 토대로 하고 있고, 범인이 누구인지보다는 사건이 발생하게 된 배경과 원인, 인간의 내면을 채우고 있는 욕망과 집착, 불안과 공포 등 다양한 심리적 요소들이 지난날 어떤 경험을 통해 내재화되었는지 치밀하게 추적하고 분석하는 방식을 통해 각각의 인물에 대한 입체적인 이해를 가능하게 해준다. 작중인물들의 어떤 경험이 고통과 상처로 각인되고, 분노와 증오심을 키운 원인이 되었는지 지켜보는 재미도 흥미롭다.

샤를로테 링크의 소설을 읽다보면 공감능력과 균형 감각, 이해심과 배려, 용서와 화해가 인간관계에서 어떤 역할을 하는지 절실히 느낄 수 있다. 오해와 편견이 사람들에게 얼마나 큰 상처를 가하고, 헤어나기 힘든 고통과 절망을 안기는지도 생생하게 보여준다.

샤를로테 링크는 독일 작가이지만 주로 영국을 무대로 하는 작품을 많이 쓰는데, 『수사』 역시 영국의 스카보로가 주요 배경이다.

스카보로에서 열네 살짜리 소녀들이 실종되는 사건이 연이어 발생한다. 헐에 사는 할머니 집에 갔다가 스카보로의 집으로 돌아오는 도중 기차를 놓친 이후 종적이 묘연해진 한나 캐스웰 실종사건을 시작으로 고원지대에서 시신으로 발견된 사스키아 모리스 사건, 엄마와 마트에 갔다가 주차장에 세워진 차에서 기다리던 중 돌연 사라진 아멜리 골즈비 사건은 스카보로 지역사회를 큰 혼란과 공포에 빠뜨린다. 엄마가 잠시 장을 보러 간 사이 주차장에 세워둔 차 안에서 기다리다 사라진 아멜리 골즈비 사건은 가출일까, 누군가에게 납치된 걸까? 고원지대에서 시신으로 발견된 사스키아 모리스 사건과 아멜리 골즈비 사건은 별개의 사건일까, 동일범이 저지른 연쇄납치사건일까?

4년 전 최초로 발생한 한나 캐스웰 사건과 두 사건은 어떤 연관이 있을까? 연쇄실종사건의 공통점은 범인이 열네 살짜리 아이만을 노린다는 것이다.

스카보로경찰서 강력반의 케일럽 헤일 반장이 동료 형사들과 수사에 나서지만 사건은 미궁에 빠지고 언론에서는 연쇄납치범에게 ‘고원지대 살인마’라는 말을 붙여주면서 공포분위기를 조성하는 한편 변변한 단서를 찾아내지 못하는 경찰 수사를 압박한다. 개인적인 이유로 고향인 스카보로에 내려와 있던 런던경찰국 소속 형사 케이트 린빌이 비공식적인 단독수사에 착수한다. 케일럽 헤일 반장과 케이트 린빌은 샤를로테 링크의 전작 『속임수』에도 등장했던 형사 콤비이다.

원칙적으로 하자면 관할이 아니라서 수사에 개입할 권한이 없는 케이트 린빌은 공식적인 수사팀과 다른 시각과 방향에서 수사를 펼친다. 공식적인 수사 책임자 케일럽 헤일과 비공식적으로 수사를 진행하는 케이트 린빌은 때로는 협력하고 때로는 견제하면서 사건 해결을 위해 매진한다.

수사선상에 오른 용의자들의 면면을 들여다보는 재미도 각별하다. 천차만별의 경험과 이력을 가진 인물들이 다양한 에피소드와 풍성한 이야기를 제공한다. 대부분 지나치게 이기적이고, 속물근성을 여지없이 드러내는 지질한 인물들이다.

『수사』에서 중심적으로 다루고 있는 심리기제는 인간의 이기적인 욕망과 집착이다. 누구나 사랑을 한다고 믿는다.

스토커도, 사이코패스도, 정신질환자도 나름 사랑을 한다고 말한다. 인간의 욕망과 집착은 사랑의 변이인가?

『수사』에 등장하는 인물들의 심리구조에서 각자의 욕망과 집착이 어떻게 발현되는지 지켜보는 재미도 각별하다.

샤를로테 링크의 다른 소설들과 마찬가지로 『수사』 역시 분량이 많지만 일단 책을 손에 들면 흥미진진한 전개에 끝까지 책을 내려놓을 수 없게 된다. 사건 자체보다는 작중인물들의 심리변화에 천착하는 작가의 깊이 있고 섬세한 묘사는 독자들이 쉽게 이야기에 몰입할 수 있도록 돕는다.

다양한 인간 군상들의 감정변화를 따라가다 보면 작중인물들이 느끼는 불안과 공포, 의심과 시기, 절망과 분노 등의 감정이 고스란히 전이되는 느낌을 받게 된다. 엎치락뒤치락하며 전개되는 스토리의 끝에서 독자들은 전혀 예상치 못했던 놀라운 반전을 접하며 감정의 카타르시스를 느낀다. 영국 북부 해안도시 스카보로를 배경으로 인간의 이기심과 욕망, 주변사람들에 대한 무관심과 몰이해, 복지의 사각지대에 놓인 사람들의 상처와 증오심이 어떤 비극을 낳을 수 있는지 그리고 있는 『수사』는 샤를로테 링크가 빚어낸 또 하나의 걸작이라 할 수 있다.

바다로부터 얼음처럼 차가운 바람이 불어왔다. 알라드의 집은 창문틀이 낡고 오래 되어 외풍이 심했다.

캐롤은 주방으로 들어서는 순간 어찌나 공기가 차가운지 화들짝 놀랐다. 팻시는 짜증난다는 듯 눈살을 찌푸리고 있었고, 말론은 식탁 의자에 앉아 멍하니 앞만 바라보고 있었다.

“우린 아무것도 몰라요.”

팻시가 가스레인지에 기댄 자세로 말했다. 그녀는 절대로 의자에 앉지 않았다. 제발 오래 머물지 말고 돌아가 달라는 나름의 압박이었다.

“저도 상담하면서 알게 된 맨디의 몇몇 지인들을 찾아가봤는데 다들 행방을 모르더군요. 맨디는 분명 누군가의 집에 있을 거예요. 날씨도 몹시 추운데 몇 주 동안이나 길거리에서 노숙할 수는 없으니까요. 게다가 수중에 남아 있는 돈도 없을 테고, 팔에 화상까지 입었어요.”

“뜨거운 물이 좀 튀었을 뿐인데 화상이라니요?”

팻시가 즉각 반박했다.

캐롤은 한숨을 푹 내쉬었다.

“당신은 딸이 걱정도 안 되나 봐요?”

“대체 내가 뭘 어쩌라고요? 맨디는 제 발로 걸어 나갔어요. 우리 집 현관문은 항상 열려있으니까 원한다면 언제든지 돌아올 수 있어요.”

캐롤이 생각하기에 맨디는 집으로 돌아오느니 차라리 죽음을 택할 것 같았다.

“사스키아 모리스라는 아이가 납치됐다가 피살됐어요. 아멜리 골즈비는 납치됐다고 겨우 도망쳤고요. 납치범이 어딘가에서 계속 활보하고 있는데 어쩜 이리 무심하죠?”

“맨디는 영악한 아이라서 절대로 납치범을 따라가지 않아요.”

- pp.186-187

알렉스가 어서 일자리를 구해야 한다는 게 데보라의 생각이었다. 행색이 단정해야 일자리를 구하는데 도움이 될 듯해 옷을 사주었다. 무슨 수를 쓰든 그를 취직시켜야 했다. 그가 일자리를 구하지 못하면 계속 기대려고 할 테니까.

알렉스는 오후 늦게 헐에서 면접이 예정돼 있었다.

“건축회사 사무직 일자리인데 그런 분야에는 전혀 관심도 없고 문외한이긴 하지만 그냥 면접을 보기로 했어요. 마음에 드는 일자리가 나오길 기다릴 수는 없잖아요. 게다가 헐은 스카보로에서 너무 멀리 떨어져 있어 조금 망설여지긴 하네요.”

데보라는 그 말을 듣는 순간 정신이 번쩍 들었다. 알렉스가 그 일자리를 얻게 되면 헐로 떠날 수밖에 없었다. 차를 구입하더라도 날마다 헐까지 출퇴근하는 건 불가능했다. 알렉스가 이번에는 제발 취직해 멀리 사라져주길 간절히 바랐다.

“내가 헐까지 데려다줄게요.”

그런 다음 알렉스를 미용실에 데려가 머리를 손질하게 하고, 상가를 몇 바퀴나 돌며 비싼 옷을 사주었다.

알렉스는 번번이 분에 넘치는 호의를 받아들이기 곤란하다며 거부의사를 표했지만 결과적으로 아무것도 거절하지 않은 셈이었다.

데보라는 왠지 그가 입 꼬리를 올리고 비웃는 것 같은 느낌을 받았다. 실제로는 잔뜩 얼굴을 찡그리고 있었지만 내심 이 상황을 즐기는 눈치였다.

돈 한 푼 들이지 않고 새 옷을 구입하게 되어 기분이 좋은 건가? 제이슨의 예상대로 상대의 부담감을 이용해 얹혀살기로 작정한 게 분명했다. 알렉스의 요구는 앞으로도 끝이 없을 것이다.

- p.225

케이트는 노트북을 켜고 이름을 적었다. 라이언 캐스웰과 데이비드 채플랜드.

이 사건의 실체에 대해 거의 아무것도 몰랐지만 만약 수사 담당자라면 그 두 사람에게 승부를 걸고 싶었다.

왠지 그 두 사람을 면밀히 수사해볼 필요가 있다는 느낌이 들었다. 케이트는 아멜리가 납치된 직후 케일럽과 대화할 때 한나 캐스웰 사건과 사스키아 모리스 사건, 아멜리 골즈비 사건은 서로 연관되어있을 가능성을 언급했다. 동일범이 저지른 납치사건일 수도 있다는 게 그녀의 생각이었다. 케일럽은 시간적으로 너무 차이가 크다며 그녀의 말에 큰 의미를 부여하지 않았다. 케일럽의 판단이 옳을 수도 있겠지만 그녀는 동일범이 저지른 범죄 가능성을 배제해서는 안 된다고 생각했다. 일련의 사건이 동일범의 소행이라면 한나 캐스웰 사건이 시작이었을 수도 있었다.

케이트는 수사할 때 최초의 발단 지점으로 돌아가는 걸 선호했다. 그래야만 수사에 일종의 구조가 형성되었다.

최초의 범행은 범인의 범행동기를 알아내는 데 용이했다.

- pp.238-239

저자 : 샤를로테 링크

1963년 프랑크푸르트 암마인에서 태어났다. 작가로 활동한 어머니의 영향을 받아 10대 때부터 소설을 쓰기 시작했고, 1985년《크롬웰의 꿈, 또는 아름다운 헬레나》를 발표하며 데뷔했다. 샤를로테 링크의 소설은 현재까지 독일 내에서만 3천만 부 이상 판매되었고, 전 세계 30여 개국에서 출간되어 호평 받았다.

독일에서는 ‘스릴러의 여왕’이라 불리며 높은 인기와 명성을 구가하고 있고, 다수의 소설이 드라마로 제작되었다.

샤를로테 링크의 소설은 인간심리에 대한 깊이 있는 통찰로 인간의 감정변화를 섬세하게 포착해내는 한편 다양하고 개성 있는 인물들을 통해 현대사회의 이면에 감추어진 허위와 모순을 예리하게 파헤친다. 한시도 긴장의 끈을 늦출 수 없는 탄탄한 스토리와 구성은 스릴러 마니아들을 매료시키기에 충분하다.

현재 프랑크푸르트 암마인에서 가족과 함께 살고 있다. 2018년 작 《단독수사》는 출간 직후 《슈피겔》지 집계 베스트셀러 1위에 랭크되며 밀리언셀러를 기록했다. 미궁에 빠진 연쇄실종사건을 해결해가는 여형사의 활약과 다양한 인물들의 심리를 들여다보는 재미가 각별하다.주요 작품으로 《속임수》, 《다른 아이》, 《죄의 메아리》, 《폭스 밸리》, 《숭배자》, 《착각》, 《침묵의 끝》, 《낯선 손님》, 《섬》 등이 있다.

본 포스팅은 네이버 카페 문화충전200%에서 진행하는

체험단,리뷰단에서 제공 받아 작성한 솔직 후기입니다.

[인생의 절반쯤 왔을 때 읽어야 할 맹자] 마음을 바르게 하면 왕도덕치의 맹자가 들린다

인생의 절반쯤 왔을 때 읽어야 할 맹자 - 마음을 바르게 하면 맹자가 들린다 ㅣ 인생의 절반쯤 왔을 때 읽어야 할 시리즈
맹자 지음, 박훈 옮김 / 탐나는책 / 2020년 4월

맹자(孟子)의 성은 맹(孟)이며 이름은 가(軻)이다. 추(鄒)라는 지방 출신이다.추는 공자가 태어난 노(魯)나라에 속한 지방이라는 설도 있고 독립된 나라라는 설도 있다. 어느 쪽이든 공자의 고향인 곡부(曲阜)에서 가까운 곳이었다. 일찍 아버지를 여의고 교육에 열심인 어머니 슬하에서 자랐다.

어머니가 아들의 좋은 교육환경을 위해 이사를 세 번 했다는 일화는 맹모삼천지교(孟母三遷之敎)라고 우리에게 알려진 유명한 말이다. 중도에 공부를 그만두어서는 안 된다는 것을 아들에게 명심시키기 위해 자신이 짜던 베를 잘랐다는 이야기들이 전해온다.

맹자는 인의(仁義)의 덕을 바탕으로 하는 왕도정치(王道政治)가 당시의 정치적 분열상태를 극복할 유일한 길이라고 믿고, 왕도정치를 시행하라고 제후들에게 유세하고 다녔다. 기원전 320년경에 양(梁)나라(하남성 개봉시)에 가서 혜왕에게 왕도에 대해 유세했으나, 얼마 안 가 혜(惠)왕이 죽은 뒤, 아들인 양(襄)에게 실망해서 산동에 있는 제(齊)나라로 옮겼다. 그곳에서 제나라의 선(宣)왕에게 기대를 걸고 칠팔 년을 머물렀으나, 역시 자신의 이론이 채용되지 않자 떠날 수밖에 없었다.

맹자는 혼란한 춘추전국시대를 끝낼 수 있는, 즉 하나로 통일할 수 있는 대안으로 요순하은주의 왕도덕치를 주장했지만, 그 뜻을 이루지 못하고 고향으로 낙향하여 제자들과 토론한 내용을 책으로 저술한 것이 도서가 『맹자』다.

이 책 『인생의 절반쯤 왔을 때 읽어야 할 맹자』는 이러한 맹자의 사상을 담은 <맹자> 14편을 이해하기 쉽도록

저자의 의역이 추가된 해설을 먼저 싣고, 원문을 독음과 함께 실었다.

맹자는 오직 정심(正心)을 요점으로 하고, 존심(存心)과 양성(養性)을 가르치고, 또 방심(放心)을 수습하기를 주장하고, 더 나아가 인의예지(仁義禮智)를 논함에 있어서는 측은(惻隱)·수오(羞惡)·사양(辭讓)·시비(是非)의 마음을 사단(四端)이라 했다.

독자들은 이 책을 통해 맹자의 근본 사상인 인의예지에 대해 더욱 가까이 갈 수 있을 것이다.

#인의효제의 실천

“인(仁)의 실천사항은 바로 부모를 사랑으로 섬기는 일, 즉 효(孝)다. 의(義)의 실천사항은 바로 형을 공경하고 따르는 일, 즉 제(悌)이다. 지(智)의 알찬 실천은 곧 이 두 가지, 즉 인과 의의 도리를 바르게 알고 행하고 이탈하지 않는 것이다. 예(禮)의 알찬 실천은 곧 인과 의 두 가지를 절도에 따르고, 또 문화적으로 실천하고 행하는 것이다.

음악의 알찬 실천은 곧 즐겁고 온화한 마음으로 인과 의를 실천하게 함이다.

즐거우면 인의효제(仁義孝悌)를 실천하려는 마음이 더욱 생생하게 살아난다. 생생하게 살아나니, 어찌 그만둘 수 있겠는가? 그만둘 수 없으니 자기도 모르게 손발을 놀리면서 춤을 추게 된다.”

#세상의 다섯 가지 불효

맹자의 제자 공도자가 물었다.

“제(齊)나라의 대부 광장(匡章)은 전국의 사람들이 불효(不孝)라고 말하는 사람입니다. 그런데 선생님은 그와 사귀시고, 또 교유하실 때에는 예의를 갖추시니 어째서인지 감히 묻고자 합니다.”

맹자가 대답했다.

“세상에서 말하는 불효에 다섯 가지가 있다. 사지를 놀리고 일하는데 게을러 부모에 대한 공양을 돌보지 않는 것이 첫째 불효이다.

노름을 하고 음주를 좋아해서 부모에 대한 공양을 돌보지 않는 것이 둘째 불효이다.

돈이나 재물을 지나치게 좋아하고 자기 처자만을 사랑하고, 부모에 대한 공양을 돌보지 않는 것이 셋째 불효이다.

귀나 눈의 욕구, 즉 관능적 쾌락을 마냥 누리고 향락만을 일삼고 부모를 욕되게 하는 것이 넷째 불효이다.

만용(蠻勇)을 좋아하고 싸움을 심하게 하여 부모를 위태롭게 하는 것이 다섯째 불효이다. 광장은 그 다섯 가지 중 어느 한 가지가 있느냐? 해당되는 것이 하나도 없다.”

#군자의 세 가지 즐거움

“군자에게는 세 가지 즐거움이 있다. 왕이 되어 천하를 다스리는 것은 그 속에 들지 않는다.”

“양친이 생존해 계시고, 형제들이 탈 없이 잘 지내는 것이 첫째 즐거움이다.”

“우러러보아도 하늘에 부끄럽지 않고, 굽어보아도 모든 사람에게 창피하지 않으니, 이것이 둘째 즐거움이다.”

“천하의 영재들을 모아서 교육하는 일이, 셋째 즐거움이다.”

“군자에게는 세 가지 즐거움이 있다. 그러나 왕으로서 천하를 통치하는 것은 그 속에 들지 않는다.”

이 가운데 두번째 항목은 유독 더 관심이 간다.

'우러러보아도 하늘에 부끄럽지 않고, 굽어보아도 모든 사람에게 창피하지 않는 것'은 어디서 많이 들은 느낌이다.

바로 윤동주 시인의 서시에 나오는 대목과도 일치한다. 일제강점기 때 지식인으로서 아무 힘도 없는 점을 부끄럽게 느낀 것이다.

하늘과 세상에 당당하고 떳떳하게 산다는 것은 동서고금을 통해 인간 삶의 목표이자 바람이다.

'인생의 절반 쯤 왔을 때'라는 문구는 출판사가 동양고전을 시리즈로 내면서 붙인 이름이다.

인생의 절반이라는 말은 그 말 자체가 주는 요즘 얘기로 짐작한다면 40~50세를 의미하는 것으로 보인다.

이 책은 시리즈의 일곱번째 책이다. 기다리던 '맹자'가 나와 반갑다.

'인(仁)'과 의(義)를 강조하며 인(仁)은 모든 사람이 편안하게 살 수 있는 집이고 의(義)는 모든 사람이

따라가야 할 바른 길이다라고 말하는 맹자의 가르침의 세계로 들어간다.

맹자는 직접 스승은 아니지만 공자의 사상을 계승 발전시켰다는 의미에서 공자의 제자로 알려진다.

스승 공자처럼 현실 정치에 맹자의 이상이 제대로 먹혀들지 않았다. 결국 '덕치'를 주장하던 맹자는 어디를 가도 받아들여지지 않는 자신의 신세를 한탄하며 낙향한다. 공자가 그랬던 것처럼.

맹자는 장수 오획의 예를 들며 자신이 스스로 하지 않는 것을 걱정하라고 한다. 아무리 힘이 좋은 장사라 할지라도 스스로 움직이지 않고 양식만 축내면 그는 약한 사람이며, 조금의 힘밖에 없지만 자신이 할 수 있는 최선으로 모든 일에 임하면 그가 바로 힘이 센 사람이라는 의미다. 이 가르침은 2300여년이 지난 지금도 유효하다.

권력과 힘에 의지하여 행세하기 좋아하는 이들이 스스로를 경계해야 할 적절한 말이다.

맹자는 또 군자의 길을 하나 제시한다. '군자가 신의를 지키지 않으면 무엇을 할 수 있겠느냐'(孟子 曰 君子不亮 惡乎執)다. 여기서 오호집(惡乎執)은 '모든 일이 구차하여 무엇을 잡을 수 있겠느냐'는 의미이다. 군자의 도리가 '인과 예'이기에 군자에게 있어 신의(信義)는 무엇보다 중요한 것이다. 특히나 요즘 신의를 밥 먹듯이 저버리는 이들에게 꼭 들려주고 싶은 말이다. 이 책은 오늘날 정치, 경제, 사회, 문화 등 어떤 삶을 살든 인간으로서 양심을 부각시키는 귀절이다.

책의 묵직한 부피감이 지혜를 내게 건네듯 책장 한 장 한 장 넘겨가며 곱씹고 되새기며 읽었다.

독자로서는 살아온 삶을 되돌아보고 각오와 다짐을 위해 꼭 읽어야 할 책으로 각인됐다.

나이가 들면 더 인자해지고 물 흐르듯이 순리에 맞게 살아갈 것 같지만 그것이 쉽지 않음을 알기 때문이다.

반드시 옳고 그름을 분별하고 올곧게 살아가기를 다시 한 번 다짐하는 계기가 된 책이다.

저자 : 맹자

주나라 때(BC 372 ~ BC 289 추정) 사람이다. 맹자는 공자시대 이후 유가에서 가장 큰 학파를 이룬 사람으로, 제나라, 위나라, 등나라 등을 다니면서 제후들에게 인의(仁義)의 덕을 바탕으로 하는 왕도정치(王道政治)가 춘추전국시대의 정치적 분열 상태를 극복할 유일한 방법이라고 강의하고 다니다가 고향으로 돌아온 것이 70세 가량으로 추정된다.

고향으로 돌아와 제자들과 함께 『시경』과 『서경』, 공자의 뜻에 대해 토론했으며, 그때 만들어진 책이 오늘날 전해지는 『맹자』 7편이다. 후한의 조기가 『맹자장구』를 지으면서 각 편을 상하로 나누어 현재의 14편이 된 것이다.

역자 : 박훈

경향신문사와 웅진출판사에서 다년간 근무하고 인문학 강의를 통하여 현대인들의 일상생활과 문화는 동양의 오랜 전통에서 비롯되었다는 사실에 동양의 정신과 철학 사상을 연구하고 학습하며 다양한 독자들에게 정기간행물을 통해 소개하였다. 최근 복잡하고 빠르게 진행되고 있는 현대사회에 마음의 안식과 즐거움, 평화와 행복을 위한 동양 철학의 대표적인 철학가들의 사상을 이해하기 쉽게 옮김으로써 지금 세대들의 삶의 휴식처 역할을 적극 자처하고 나서며 열성적熱誠的 활동으로 독자와 함께 소통하고 있다.

본 포스팅은 네이버 카페 문화충전200%에서 진행하는

체험단,리뷰단에서 제공 받아 작성한 솔직 후기입니다.

[이스탄불 이스탄불] 갇힌 현실에서 상상은 더 힘차고 자유롭게 날갯짓을 한다

이스탄불, 이스탄불
부르한 쇤메즈 지음, 고현석 옮김 / 황소자리 / 2020년 5월

터키가 우리나라와는 6.25 UN군 파병과 월드컵 4강(3, 4위전)을 함께 거치며 우호가 돈독한 나라이다.

이슬람 국가이지만 경제적 이유 아니고 친교를 맺은 몇 되지 않은 나라 중 한 나라다.

옛날 오스만 투르크는 막강한 국력으로 아시아와 유럽 일대를 장악한 적도 있다. 화려한 문화 유적이 곳곳에 남아 있는 영토도 큰 나라다.

지리적으로는 아시아와 유럽을 잇는 곳에 위치해 두 문명을 복합적으로 받아들임과 동시에 독특한 헬레니즘 문화를 이룩한 나라이기도 하다.

이스탄불은 터키의 수도이면서 동로마시대 수도, 콘스탄티노플이라고 불렸던 곳이다. 우리나라는 1990대 들어 해외 여행이 자유로워지면서 가장 많이 찾는 나라 중 한 곳이다.

문학적으로는 잘 알려지지 않아 노벨상 수상작가 오르한 파묵과 그의 작품 몇몇만 알려져 있다.(이것은 필시 독자의 과문 탓이리라)

이 책 『이스탄불 이스탄불Istanbul Istanbul』은 물론 작가 부르한 쇤메즈도 독자로서는 생소하다.

그러나 작품의 내용은 몹시 재밌다. 문학성도 높고 상상력도 기발하다. 이 책을 통해 작가와의 상견례도 멋진 셈이다. 그를 좋아하게 됐으니까. 기발한 상상력이란 것은 한 작품 안에 도스토옙스키와 《데카메론》을 만나는 듯한 느낌이 들어서다.

현실의 고통을 잘 표현하는 도스토옙스키, 신비로운 이야기를 재미 있게 풀어낸 《데카메론》, 모두 이 작품 안에서 발견된다.

“여기가 이스탄불인가?”

“예, 아저씨. 스스로 신이라 믿는 남자들의 도시, 가출한 소녀의 꿈이 통곡하는 도시, 흰고래를 찾아 바다를 떠도는 늙은 어부의 도시, 평생을 살아도 그리운 도시 이스탄불이에요. 먼 길을 돌아 이 도시에 온 아저씨는 이스탄불에서 그 무엇을 찿으셨나요?”

오르한 파묵 이후 터키가 배출한 가장 걸출한 문인으로 평가받는 소설가 부르한 쇤메즈가 마침내 우리나라 독자들과 만난다.

이 책 『이스탄불 이스탄불』 은 현재 활동하는 전 세계 작가들 중 가장 유니크한 소설가라 칭송받는 부르한 쇤메즈의 세 번째 소설이자 대표작이다.

잔인하리만큼 고혹적인 도시 이스탄불의 깊디깊은 지하감옥. 시멘트벽으로 구획된 좁디좁은 감방 안에 나이도 직업도 성향도 전혀 다른 네 남자가 함께 갇혔다.

아마도 혁명운동에 연루되었을 것으로 짐작되는 네 남자는 서로의 비밀을 지켜주기 위해, 언제 또 찾아올지 모를 고문의 두려움에 함몰되지 않기 위해 끊임없이 재미난 이야기를 풀어낸다.

흰고래를 찾아 평생 먼바다를 떠돌다 패배한 늙은 어부, 해도(海圖) 위에 가상의 섬을 그린 후 자신이 사랑한 여인의 이름을 지어주는 해도 담당 선원, 기발한 수완으로 강간을 모면하는 수녀, 벽의 거짓말에 속는 외딴마을 사람들, 사람의 영혼을 가진 늑대, 딸의 딸이자 손녀이자 남편의 여동생인 아이와 둘이 살아가는 노파…. 여기에 에피소드 사이사이를 메우는 네 남자의 사적인 내러티브는 땅 위와 땅 아래, 이야기 안과 이야기 바깥, 수천년 시공간이 얽히고설키며 거대한 태피스트리로 완성된다.

보이지 않는 곳에 존재하는 그들의 대화가 곧 현실의 우화가 되어 자유와 연민, 욕망과 기억이라는 철학적 주제를 흡사 환상동화처럼 풀어내는 이 소설은 “머잖아 고전의 반열에 우뚝 설 위대한 작품”이라는 상찬 속에 전 세계 34개국으로 판권이 팔렸다.

흑사병이 창궐하던 14세기, 피렌체에 살던 한 무리의 귀족들은 시시각각 다가오는 죽음의 냄새를 피해 시골 별장으로 은신했다.

두려움과 무료함을 달래기 위해 그들이 택한 것은 이야기였다. 음탕하고 우스꽝스러운 이야기. 순진한 사랑 이야기, 기발한 복수 이야기….

인간의 본능과 악덕, 탐욕과 허영, 선량함과 예지를 유쾌하게 일깨우는 서사를 통해 그들은 폐허가 된 삶을 북돋울 용기와 지혜를 모색했다.

조반니 보카치오의 소설 『데카메론』이 이렇듯 역병을 피해 자가격리된 귀족들의 서사라면, 『이스탄불 이스탄불』은 타의에 의해 한순간 지하세계로 떨어진 네 남자의 서사이다.

자발적 격리와 강제 격리, 삶 쪽에 가까워진 현실과 죽음에 바짝 다가선 운명이라는 차이는 분명했지만, 이스탄불 지하감옥에 갇힌 그들 역시 천일야화처럼 끝나지 않을 이야기를 통해 견디기 힘든 상처와 두려움을 치유하려 했다.

그렇게 열흘 동안, 삶과 죽음 사이에 가로놓인 연약한 문턱에 선 채 각자 체험하거나 듣거나 읽은 온갖 이야기를 변주하면서 시시각각 부옇게 흐려지는 땅 위의 삶, 한 줄기 꿈에 매달렸다.

“실은 긴 얘기지만 짧게 할게요, 이스탄불에 그렇게 눈이 많이 온 적은 없을 거예요. 한밤중에 수녀 두 명이 안 좋은 소식을 전하기 위해 카라쾨이의 성 조지 병원을 출발해 파두아의 성 안토니오 성당으로 가고 있었어요. 그때는 4월이었는데, 유다나무 꽃들은 얼어서 갈라지고 면도날처럼 날카로운 바람 때문에 거리에 돌아다니는 개들은 추위에 진저리를 칠 정도였어요. 수녀들이 갈라타 탑에 거의 도착했을 때 젊은 수녀가 같이 가던 나이든 수녀에게, 어떤 남자가 계속 자신들 뒤를 따라 언덕을 올라오고 있다고 말했어요.”

- p. 7

보스포루스 해협을 휘감아 돌며 숨 막힐 듯 아름다운 첨탑과 돔들이 스카이라인을 이루는 오래된 도시 이스탄불. 그 아래, 죽은 자들의 묘지보다 깊고 음습한 지하감옥으로 던져진 네 남자가 가로 1m 세로 2m 좁은 감방에 함께 갇혔다.

칼날 같은 추위가 찾아오는 초겨울 무렵이었다. 열아홉 살 대학생 데미르타이가 원한 건 단지 가난한 엄마가 밤마다 눈물 흘리지 않는 세상에 사는 거였다. 그런 세상을 만들자고 혁명운동을 하다 이곳까지 왔다. 고문 끝에 정신을 잃고 죽은 개처럼 축 늘어져 여기에 처박힌 그를 살려낸 건 의사 아저씨라고 불리는 남자였다.

동정과 연민, 완전성에 대한 믿음을 지닌 의사는 병든 도시를 구하겠다며 혁명집단에 들어간 의대생 아들이 폐결핵에 걸린 병자로 나타나자 다른 이의 이름으로 아들을 입원시킨 뒤, 아들 신분으로 여기에 끌려왔다.

그리고 이발사 카모. 고통만이 생의 유일한 스승이었던 그는 이 좁은 공간에서도 철저히 외로운 시인으로 존재하기를 택했다.

이곳은 항로에서 벗어난 배의 짐칸이었을까, 아니면 카모가 어떻게 탈출해야 하는지 몰랐던 위기의 바닥이었을까?

세 개의 벽, 하나의 문, 그리고 피를 뒤집어쓴 남자 하나가 있을 뿐이었다. 카모는 눈을 감으면 다른 곳에서 깨어날 거라고, 한순간 장소가 바뀔 거라고 믿는 듯했다. 자신을 믿는 것과 자신을 잃는 것 사이에는 아주 미세한 경계가 있을 뿐이었다.

- p. 72

어느 날 피투성이 거구의 노인 퀴헤일란이 이 감방에 들어왔다. 멀고 먼 마을에서 평생토록 이스탄불을 동경하다 생의 끄트머리에 이 도시에 도착한 퀴헤일란은 무아지경의 시인, 무모한 탐험가, 격정에 사로잡힌 연인들처럼 이스탄불을 찬미했다.

현실과 상상이 따로 분리되지 않는 그에게 이곳 지하는 그래서 좋았다.

통제 불가능한 속도로 탐욕의 희생양이 되어가는 이스탄불을 지상에서 보았다면 그는 절망했을 테니까.

유혹에 저항하지 못하는 몽상가들처럼, 퀴헤일란의 열정에 이끌린 세 사람은 이야기의 향연에 점점 더 깊이 빠져들었다. 흡사 꿈이 거세된 도시를 새롭게 설계하는 정복자들같이…

그동안 국내에서 출간된 터키 문학을 접할 때면 당연히 떠오르는 작가가 바로 오르한 파묵이다. 꾸준히 이 작가의 번역을 도맡아 하다시피 한 번역가 님의 이름이 친숙할 정도로 터키 문학에서 차지하는 오르한 파묵의 절대적인 문학의 세계는 기타 다른 작가들의 작품을 접할 때마저도 비교하게 되는 확고한 고정팬을 갖고 있다고 출판사 측은 밝혔다.

그런 의미에서 이번에 접한 터키의 새로운 신예라고도 할 수 있는, 나에게 있어서 처음으로 만나 본 부르한 쇤메즈란 작가는 터키의 문학의 또 다른 신선함으로 다가왔다.

이 책의 제목인 이스탄불이 주는 책의 화려한 표지도 그렇지만 내용 또한 동양적인 냄새와 서양적인 냄새가 은연중 혼합의 느낌으로 다가오게 한다.

터키 쿠르드인 마을에서 자란 쇤메즈는 이스탄불 대학교를 졸업한 뒤 인권변호사이자 저술가로 활동하던 중 정치적인 이유로 고문당했고 영국으로 망명해서 치료받은 이력의 소유자다.

자신의 투옥체험이 투영되었을 이 소설은 그럼에도 경쾌한 문장으로 삶의 다채로운 아름다움을 노래한다.

“도시는 경제 교환 장소 이전에 말과 욕망과 기억의 교환 장소이다.” 이탈로 칼비노의 말이다.

고전적인 플롯과 구전설화의 서사를 차용해 주제의식을 강화하는 이 작품은 도시의 일상 속에서 하루하루를 건너는 우리에게 변하는 풍경과 변치 않는 가치들, 욕망하는 것과 기억해야 할 것들을 찬찬히 돌아보자고 다정하게 속삭인다.

저자 자신의 경험담이 녹아들었다고도 생각되는 구절들의 표현은 차세대 터키 문학을 대표하는 작가로서의 역량을 발휘했다는 소개가 잘 어울린다는 생각을 하게 한 책이다.

이스탄불에 대한 끝없는 찬미를 하던 노인 퀴헤일란처럼 세월의 흔적을 남기도고 여전히 자신의 모습을 통해 과거와 현대를 아우르는 도시, 이스탄불에 대한 연가처럼 들리기도 한 작품이다.

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성된 리뷰입니다.>