소설가 에쿠니 가오리

맨드라미의 빨강 버드나무의 초록
에쿠니 가오리 지음, 신유희 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2008년 3월

이 단편집을 읽으며 이제야 그녀가 "소설가"라는 생각이 든다. 

소설이란 일상에 기반을 두면서도 작가의 상상력이 가미 되어 "아, 이럴 수도 있겠다" 하면서 

독자들을 상상의 세계로 이끄는 즐거움도 있어야 하니.  

난 이 단편집을 읽는 동안 작가 은희경이 생각났다. <<행복한 사람은 시계를 보지 않는다>> 라든가, 하는 은희경의 단편집들. 은희경은 작가의 말에 이렇게 썼다. 나는 <   >을 쓰는 동안 키득키득 웃었다. 즐거운 상상으로 글을 쓰는 동안 내내 즐거웠다는 요지의 말.  

 <<맨드라미의 빨강 버드나무의 초록>>에 실린 에쿠니 가오리의 단편들은 그런 마음이 아니었을까 생각하게 되더라.  

이제 와 그녀가 변했을까, 너무 젊은 모습이다 생각하였더니, 역시나 이 단편들은 예전에 쓴 것들이다. 역시나 그런 상상력 감상은, 젊은 나이에 싱싱한 것이다 ㅋㅋ 

평소의 에쿠니가오리를 좋아하고, "반짝반짝 빛나는" 이후의 이야기라 해서 잔뜩 기대했던 사람들은 실망한 모양이지만, 나는 작가 에쿠니 가오리의 다른 모습, 작가로서의 면모, 변화를 볼 수 있어서 좋았고, 내용 또한 흡족했다. 

뭐 에쿠니 특유의 슬픔에 침잠한 면면들 따위는 즐겁지 않지만, 그건 그녀의 글이 지닌 매력이니까. 

 아, 난 이 책을 번역한 이가 평소의 에쿠니 번역자와 다른 것에도 주목했다. 

분명 번역자도 작품의 분위기에 한 몫 한다고 본다. 에쿠니의 작품들을 독점적으로 공급하는 소망 출판사에서 다른 번역자를 이용한 이유를 명확히는 모르나, 예전과 다른 분위기의 작품에 다른 번역자가 일을 한 것은 유효했다고 본다. ^^ 

- "러브 미 텐더" : 어느날 갑자기 엘비스프레슬리에 빠진 아내를 위해 늙은 남편은 밤마다 공중 전화에서 "러브 미 텐더"를 불러주고 사랑을 속삭인다.  그 진실을 알게 되었을 때의 놀라움과 따스함은 차치하고, 그는 "왜?" 그 자신이 아니라 타인으로서 자신의 아내에게 사랑의 노래를 불러야 하는 지를 생각할 때 씁쓸하기도 하다. 생각으론 그가 그 자신으로서 사랑을 속삭이는 것이 낫다고 생각할 수 있지만, 그는 그가 아닌 사람이 되었을 때에만 사랑의 노래를 부를 수 있는 종류의 사람일 수도 있는 거다. 게다가 엘비스에 푹 빠진 아내를 위한 그의 배려. 상상의 선물 ^^ 

-"선잠" : 고스케 씨가 아내와 별거 중일 때 만난 여자 히나코, 그녀는 6개월간 그와 동거를 하지만, 그의 아내가 돌아온다는 소식에 자리를 비켜준다. 갑자기 맞은 이별 아닌 이별에 히나코는 힘겨워 하고 유체이탈을 하여 매일 밤 그를 찾아가 스탠드든, 이불이든 그 무엇이 든 되어 그를 가만히 지켜 본다. 아아 사랑의 속성.  

그렇게 힘겨운 나날이 흐르고 어느날 그녀는 "말 없는 전화 걸기"를 한다. 하룻밤새 11번이나 전화를 걸어 아무 말도 하지 않고, 그 역시 아무말도 하지 않고 그녀의 침묵을 들어준다. 사랑하는 이들간에 오가는 무언의 대화와 배려, 오가는 마음. 그날 밤 그녀는 오랫만에 푹 잘 수 있게 된다. 

뒷날 고스케 씨는 히나코에게 "그날의 전화가 고마웠노라" 말한다. 비정상적인 관계, 그 속의 사랑, 갑작스런 이별. 고스케 씨도 힘들었고, 그도 그녀를 그리워했음을 알려주는 말. 

기본은 불륜이기에 눈살이 찌푸려지지만, 소설이니까 남녀간의 사랑의 마음으로만 이해하고 넘어갔다. 

작가는 "자업자득"이란 말로 글 중에 변명도 한다. 그 자업자득이란 말은 독자들이 느낄 불쾌감도 녹여준다.  

 그리고 고스케와 헤어진 그녀에게 힘이 되어주는 고등학생 애인과 그의 동생........

-"포물선" : 누군가들의 일상 한 토막을 보는 기분. 난데없고 뜬금 없는. 친절하지도 않은 이야기 전개. 마음에 들지 않는 내용. 그러나 소설로 이해하고 넘어갈 수 있는 "불안한 그들의 분위기" 

-"재난의 전말" : 후훗. 키우는 고양이가 옮아온 벼룩에 물려 전전긍긍하고, 미쳐버릴 듯한 여자 "교코"에 대한 이야기.  미친 듯이 청소를 하고 침구류를 세탁하고 약을 뿌려도 늘 벼룩에 물리는 여자. 밖에 나가서 용변을 보는 깔끔한 고양이의 습성 때문에 집안에서 볼 일을 보면 벼룩을 옮겨오지 않을 거라 고양이용 실내 변기를 준비하지만, 고양이가 밖에서 볼일을 보도록 훈련 시킨 것은 그녀. 설상가상으로 그녀의 소원은 예전처럼 연인과 키스하고 몸을 감는 것. 하지만 옷 아래 숨긴 벼룩의 흔적 때문에 연인의 손길을  거부 하고, 어느 순간 진지하게 이별을 생각하게 된다. 벼룩과 상관 없이. 사람의 사고의 흐름, 결국 중요한 것은 자기자신이라는 내용. 

세상엔 두 종류의 사람이 있다. 벼룩에 물린 사람과 물리지 않은 사람. 그녀의 연인은 우유 한 잔 만큼의 위로도 주지 않고, 우유 한 잔처럼 이 선 안으로 넘어오지도 못한다. ㅋㅋ 

이 이야기를 잃을 때 강하게 은희경이 생각 나더라. 

-"녹신녹신" : 사랑 하는 남자 앞에, 그의 맑은 눈빛 앞에, 한 없는 그의 부드러운 사랑에 늘 녹신녹신한 여자가 그 무한한 사랑에서 자신을 지키기 위해 (?) 바람 피우는 이야기. 다른 남자를 만나며 그녀는 생각한다. 내가 아무것도 할 줄 모르는 쓸모 없는 존재가 아님을, 필요한 사람임을 깨닫기 위해 다른 남자가 필요하다고. 그녀의 연인도 그녀의 바람을 아는 듯 하지만 묵인한다. 그런 사랑.

자신을 녹신녹신하게 하는 애인에게서 벗어나려 하지만, 남자들은 그의 존재를 더욱 두드러지게 하고 더욱 그가 그립게 하고, 그녀는 늘 그가 그립고, 그를 너무 사랑하기에 슬프다.  

-"밤과 아내와 세제" : 약 한 장 반에 이르는 짧은 이야기. 이혼을 하겠다는 아내 앞에 생필품을 잔뜩 사오는 남편. 그들이 이혼할 수 없는 이유. ㅋㅋ  

이 이야기를 이해할 수 있는 사람은 삶을 조금 아는 사람 ㅋㅋ  

그래 그런 게 사는 거지. 그런 거기도 해.  

-"시미즈 부부" : 낯 모르는 사람들의 장례식에 찾아가는 부부와 그에 동참하는 그녀의 "장례식"에 매료된 이야기. 죽음을 준비하는 그들의 모습과, 죽음을 염두에 두고 그에 매료된 그녀에겐 일반적 사랑이 마음에 차지 않아라. 나이든 부모나 조부모님이 죽음을 준비하는 모습을 본 사람이라면 이 단편을 더욱 이해할 수 있으리라. 

 -"맨드라미의 빨강과 버드나무의 초록" : 그들의 이야기, 로 정의할 수 있을까? 얽키고 설킨 관계. 조금은 삐걱이지만 다 같이 사이 좋게 지내는 관계. 우리가 추구하는 이상향쯤 될까? 헤어진 애인의 연인과도 사이좋게 지내는.  

-"기묘한 장소" :  딱히 마음에 들지는 않지만 왠지 웃기는 이야기. 새해를 앞두고, 마트들이 문을 닫을 것을 대비해 엄청난 양의 물건을 사는 세 모녀의 웃기는 쇼핑 모습. "풍요로운 기분이 드니까", "이 나이가 되면 육류는 당기지 않으니까." 온갖 이유를 대며 청과물이니 고기니 잔뜩 사는 그녀들의 모습이 재미 있다. 일 년에 한 번 이뤄지는 그녀들의 약속, 새해를 앞둔 쇼핑. 

쇼핑을 마친 그녀들이 하는 말 " 좋은 하루였지." "좋은 일 년이었어." "내년에도 다시 유쾌하게 살아보자고요." 

무사히 일 년을 살아낸 그들의 이 말 앞에 먹먹해지기도 하고.... 그런 거다. 이야기 자체는 단순하다. 에쿠니 가오리라는 작가가 보여주는 대로 그녀들의 행동을 보고 말을 듣고, 조금쯤 생각을 하고.

가볍고 즐거운 만화, 따끈 따끈 베이커리

따끈 따끈 베이커리 1
하시구치 타카시 지음, 이지은 옮김 / 대원씨아이(만화) / 2002년 11월

현재는 1~4권까지 읽은 상태이다. 

단순하고 재미 있는 만화이다. 

흠이라면 너무 단순하고(?), 소년들이 보는 만화로 서비스 차원에서 조금 야하고 -_- 

주인공이 빵 만들기에 도전할 때, 모두 이전에 자신이 만든 "재빵"으로 승부한다는 것. 

 아직까지는 주인공이 천부적으로 타고난 "태양의 손"의 비중은 적지만, 

어려서 부터 일본인이 밥처럼 좋아할 수 있는, 재패니즈 빵 "재빵"을 연구하고 만들어온 

소년의 실력이 중점이다. 이미 그는 천재인 것 같고, 그가 생각하지 못한 것은 앞서간 선배가 넌지시 힌트를 주기도 하며 이야기를 풀어간다.  

빵 만들기만 좋아해서 일반 요리를 할 줄 모른다는 설정은 설득력이 없지만, 이야기 전개에 큰 타격이 있는 것도 아니고, 과제마다에 그가 어떤 카드를 지녔을지, 과연 그는 어떤 재빵을 꺼내어 과제로 승화할 지 궁금해진다. 그 궁금증이 만화를 이어가는 열쇠이며, 질리지 않고 재미 있는 점이다. 

 일반 음식 만화처럼 재료에 대한 지나친 설명으로 지겹지도 않고, 

최상의 재료를 구하는 것에 치중하지도 않는다. 

주인공은 좋지 않은 재료, 이를 테면 버터를 이용해 버터빵을 만들어야 하는데 마가린으로 만들고, 팔다 남은 빵을 이용해 새로운 빵을 만들어내고 비난을 받을 위기에 처했을 때, 이 빵은 가격이 없다고 말한다.  최고의 제빵사가 만든 빵을 맛보게 하고 싶었다는, 빵에 대한 자부심과 애정.

하지만 면면을 살피면, 빵타지아라는 거대 제과점이 신인 제과사에게 내는 과제는 급식이나 편의점에서 맛이 변하지 않으면서 대량 생산 할 수 있는 빵이고, 혹은 무색소, 무방부제 빵, 알레르기 없어 모든 사람이 먹을 수 있는 빵에 대한 이야기가 나온다.  

 우리나라에서 식품 첨가물의 위해성에 대한 관심이 뜨거워진 것은 근래의 일인데 이 책이 나온 2000년대 초 이미 일본은 그런 과정을 겪었던 것이다. 

하긴 우리나라에서 첨가물의 위해성에 대한 논란이 관심을 받은 것도 과자나 식품의 위해성에 관한 일본 책이 소개 되면서 부터이니...

단순한 빵 이야기 같지만 세상의 흐름도 녹아 있는 거다. 

물론 종종 작가의 센스도 웃음을 유발한다. 

4권에서는 주인공이 컬러 빵을 만드는데 그것을 표현하기 위해 책은 컬러 종이를 이용했다 ㅋ~ 

 부작용은, 책을 읽다보면 빵이 무척 고프다 ㅡ.ㅡ 

깔끔한 마스카라

ICS 인텐스 볼륨 마스카라 - 12g
한불화장품

장점: 깔끔하게 잘 올라간다. 

        울어도 번지지 않더라. ㅠㅠ 

단점: 눈썹이 날씬하면서 또렷해 보이는 효과는 있지만 풍성 하지는 않다.  

        즉 마스카라를 하고도 별로 한 티가 안난다.  

        눈썹이 풍성해 보여야 눈이 훨씬 포인트가 되는데 아쉽다.  

        처음에는 가루 날림이 없었는데 쓰다 보니 눈가에 가루가 좀 떨어진다. ㅡㅡ;; 

       풍성해 보이라고 덧바르면 쉽게 뭉치려 한다. 덧발라도 풍성해지지 않는다. 

       케이스가 고급스러워 보이고 큼직해서 존재감이 있지만 일견 너무 커서 불편하다 -.-+ 

       작은 화장 가방에 이것저것 담는데 마스카라마저 부피를 차지하면 난감하다. 

이 제품은 저렴하게  사서 무난하게 쓰기에 좋은 제품이다. 

재구매 의사를 묻는다면, 난 풍성하고 또렷한 눈매를 원하므로 NO다.

편한 시집

열애 ㅣ 민음의 시 142
신달자 지음 / 민음사 / 2007년 10월

편한 시집이라고 적고 보니 웃음이 난다. 

편한이라는 단어가 같는 의미, 그 의미의 통용선. 

우선 이 시집은 읽기 편하다. 아직도 젊은 시인이 저 혼자 알 말로 불친절하게 속내를 드러낸 시집이 있고, 그런 시집을 보면 잘난 척 하는 건가, 할 말 속시원하게 할 것이지 뭘 이렇게 알란가 모를란가로 적는담? 싶다. 보일락 말락은 섹시하고 궁금증을 일으키는 환상이 있지만, 사람이 말 할 듯 말듯 하면 진짜 속 터진다 ㅋㅋ 

신달자라는 시인이 일상과 삶, 그리고 사람의 신체, 그것을 보는 성적 감각은 웃음이 나기도 하고  

일견 덤덤하게 슬프다.  

상처의 딱지를 떼어 혀로 핥으며 한 열흘 잘 놀겠다는 <열애>는 쓰리게 아플 때, 휘청 하는 내가 공감할 수 있으면서도 상처를 자꾸 괴롭힌다는 말이 섬뜩하기도 하다.  

손주 놈 꼬추를 자꾸 만지니까 어린 녀석이 어느날 "할머니 변태~"라고 소리쳤다는 시는 웃음도 나고 쓸쓸하기도 하다. 

짝 없는 여인의 홀로 늙어감을 그리고 그의 쓸쓸한 성애를 보는 마음.  

-장애인도, 배우자를 읽고 혼자 늙어가는 부 혹은 모도 성이 있는데....  

물론 이 부분을 다른 시로는 <나는 폭력 영화를 본다>가 좋다. 

화자는 누군가의 제삿날 영화를 본다.  

"당신 오늘 배부른가  

내 말도 좀 먹어 

(...) 

극장을 나오는  

내 젖가슴에서 

당신 손자국이 만져졌다" 

... 

수필 읽듯 편하게 읽을 수 있는 시인의 말이다. 

간혹 내가 수긍할 수 없거나 별 볼일 없어 보이는 말도 있다. 

하지만 좋은 게 더 많은 시집이다. 

(지금 내가 수긍 못하거나 하잘 게 보는 말들, 훗날의 내가 수긍하고 있을지도 모른다) 

->의외로 리뷰가 없어서 적어본다. 

책은 터미널에 있는 서점에서 샀다. 

세 권의 시집을 샀는데 신달자 님의 <<열애>>를 먼저 읽었다.  

가끔 서점에서 책을 고르는 재미가 쏠쏠하다. 

대상을 직접 보고 살피고 고른다는 것, 사랑 하는 사람의 실체를 손으로 잡을 수 있다는 것은 머릿속에서 그를 생각만 하는 것관 다르니까. 

물론 알라딘에 접속해서 책 값이 서점 보다 훨 쌀 때 조금 손해본 느낌도 있지만  

책을 고르고, 그 책을 품에 안고 올 때의 기쁨으로 손해 본 금액을 충당한다. ^.~

향이 부드러운 커피

전광수커피 엘살바도르 100g - 원두(빈)상태

향이 굉장히 부드럽고 풍부한 커피입니다. 

택배 상자 열고 커피 봉투 들고 계속 향을 들이마실 때, 정말 좋더군요.  

 어릴 때 한 번 이 향을 맡았는데 그때 블루마운틴 향인 줄 알았는데,  

막상 블루마운틴 마실 땐 이 향이 아닌 걸 보면, 그때 그 커피는 엘살바도르 같은 거였나 봐요 

프렌치프레스를 사서 우려 먹는데 (ㅋㅋㅋ) 

정작 마실 때 보다 다 마신 후, 밖에 잠깐 나갔다 들어오면 향을 더 잘 느낄 수 있어요. 

커피 메이커가 지금 없어서 많이 아쉽네요. 커피는 물방울이 떨어지며 향이 퍼지는게 최고인 것 같아요. 

우려 마실 때 향이 날아가지 말라고 뚜껑 덮는데, 기다리는 동안은 향을 덜 느끼게 되니까요.  

쓴 맛 단맛 신맛 골고루 느낄 수 있고요,  

한 번 마시고 난 후 찬물을 부어도 우러나서 잘 마시네요 

-제가 커피를 정량 보다 더 넣었던 것인지도 모르겠어요 -.-+  

음... 설탕 넣은 커피는 안좋아해서 설탕 넣을 때의 맛은 모르겠구요, 

따끈한 우유 넣어서 마셔도 좋아요. 

흠이라면 속이 쓰리다는 것 ㅡ,ㅡ  

밥 잘 먹고 마셔도 속이 쓰리네요. 

보통 커피집의 좋고 나쁘고를 가르는 제 나름의 기준은 속쓰림인데,  

뭐가 달라서 속쓰림이 있는 커피가 있고 없는 커피집이 있는지 모르겠지만, 

전광수 커피 엘살바도르도 속이 쓰리네요. 향은 무지 좋은데.  

100g이 많다면 많고 적다면 적은데... 마시다 보니 양이 아쉽네요 ㅋㅋ 

큰 거 사면 잘 안마시고, 향이 날아갈까봐 작은 거 샀는데 재구매의 번거로움이 저를 기다리네요 ㅋㅋ 

향이 좋아서 손이 자꾸 가는 커피랍니다.^^

담엔 큰 거 한 봉지 사거나 작은 거 두 봉지-각기 다른 걸로 살까 봐요.