아이를 어떻게 기를 것인가

천재가 될 수밖에 없는 아이들의 드라마 - 잃어버린 참된 나를 찾아서
앨리스 밀러 지음, 노선정 옮김 / 푸른육아 / 2010년 10월

어린 시절 무의식 속에 쌓인 부정적인 감정과 억압된 욕구는 자신이나 타인을 파괴하는 행위로 표출된다. 사회적으로 성공한 사람들도 지나치게 욕구를 자제, 왜곡하려는 성향을 보이거나 성과에 대한 압박감을 느끼고 자신에 대한 냉정한 평가를 내리는 경향이 있으며 실제로는 자기가 진정으로 바라는 것이 무엇인지 모르는 경우가 많다.

어린 아이의 감정이나 감정표현은 있는 그대로 받아들여져야 한다. 그렇지 못할 경우 평생 부족한 부분을 갈망하게 되고 이는 돌이킬 수 없다. 어린 시절 감정과 욕구가 억눌린 채 자라면 내면 아이는 성장을 멈추고 자신의 욕구를 충족시키기 위해 자신의 아이에게 집착하게 되며, 아이 또한 부모의 요구에 적응하기 위해 감정과 욕구를 억누르면서 성장하게 된다. 이러한 악순환에서 벗어나기 위해서는 고통스러운 진실을 직면하여 억눌린 감정과 욕구를 찾아내고 표출해야 한다. 예를 들어 성공한 소아과 의사인 어머니를 둔 남자는 어린 시절 엄마의 부재로 인한 고통, 무력감, 분노를 뒤늦게 깨닫고 삶을 변화시킬 수 있었다. 

과대성(타인의 찬사에 기대어 살아가는 것)을 가진 사람은 한순간도 진정한 자유를 누리지 못한다. 다른 사람들의 찬사는 언제라도 무너질 수 있는 성격이나 역할, 업적에 위태롭게 매달려 있으므로. 과대성과 우울증은 사실 동전의 양면과도 같다. 성공과 인정을 받아도 공허하고 진정한 욕구가 충족되지는 못한다. 자신이 이룬 성과 때문에 부모에게 사랑받는다고 느낀다.

- 과대성과 우울증의 공통점: 거짓자아, 자존감의 취약함, 완벽주의, 감정을 소홀히하거나 부정, 타인과 착취적 인간관계, 사랑하는 사람을 잃는 것에 대한 지나친 두려움,과도한 순응성, 이중적 공격성, 지나친 소심함과 민감함, 자괴감과 자책감, 수치심과 죄의식, 불안함

- 우울증은 아주 어린 시절에 사랑을 잃을까 봐 두려워하고 살아남기 위해 노력한 데서 시작된다. 유아기부터 건강한 자아를 형성하는 데 필요한 정서영역에 상처를 받은 것. 아이가 정서적으로 건강하게 성장할 수 있느냐는 완전히 엄마에게 달려있다.    

- 아이는 살아남기 위해 사랑과 관심, 호의를 받고 있다는 허상을 지키려고 부모에게 천재적으로 놀라운 적응력을 보인다. 하지만 어른이 되면 더 이상 그러한 허상을 붙잡고 있을 필요가 없다. 맹목성을 버리고 자신의 행동을 똑바로 바라보며 원하는 대로 스스로의 삶을 규정할 수 있기 때문이다. 그리고 오직 이런 방법을 통해서만 우울증에서 진정 자유롭게 벗어날 수 있다.

- 아이의 인격에 대한 존중, 감정에 대한 충분한 이해와 공감

- 아이는 심리적으로 성장하고 생명을 유지하기 위해서 태어나는 순간부터 부모에게 존중을 받아야만 하는 존재다. 부모가 아이를 존중하는 민감한 능력을 기르는 방법에는 여러 가지가 있다. 예를 들어 아이가 처한 상황을 잘 관찰하는 것. 그 안에서 아이의 눈빛과 마음을 읽으려고 노력하는 것.

어린 시절 욕구와 감정이 억압되어 성장하지 못한 내면 아이가 성인이 된 이후의 삶에 중요한 영향을 미치고, 억압된 상태가 해소되지 않는 한 자식에게 그 고통이 되물림된다는 것은 참 유명하고도 무서운 이야기이다. 엄마와의 애착관계를 충분히 형성하지 못한 아이의 이야기도 나에게는 공포다. 아이를 기르면서 부모님의 이러한 점은 닮지 말아야지 하고 다짐하는 부분이 있지만, 어느 순간 나의 부모님과 똑같이 아이에게 행동하는 부분이 있음을 깨닫기도 한다. 야근을 하느라 또는 내가 하고 싶은 일을 하느라 아이를 보는 것이 소홀해질 때면 애착관계가 걱정된다. 아이의 요구를 어디까지, 어떤 방법으로 들어줄 것인지도 매순간 고민하게 된다. 그런 고민에 대한 답은 얻지 못한 것 같다.

우리가 대학에서 배워야 할 것

공부의 배신 - 왜 하버드생은 바보가 되었나
윌리엄 데레저위츠 지음, 김선희 옮김 / 다른 / 2015년 5월

미국 명문대생들의 우울증, 두려움과 불안, 좌절, 공허함은 어디에서 오는 것일까. 이들에게는 강박적으로 목표를 달성하고자 하는 욕망과 약점을 드러내지 않으려는 태도, 그러면서도 은근한 열등감이 공존하고 있다. 미국 명문대는 (기부입학 등을 제외하고는) 우리나라 못지 않은 경쟁과 스펙쌓기를 해야 입학할 수 있고, 학생들은 입학 후로도 성적관리, 스펙쌓기 등을 통한 취업준비를 계속해야 한다. 갈수록 경제학 등 실용적인 학문의 비중이 높아지고 졸업 후에는 상당수의 학생들이 컨설팅회사, 투자은행 등 고액의 연봉이 보장되는 회사로 안착한다. 이들은 명문대를 졸업한 만큼 원하는 것은 무엇이든 할 수 있다는 이야기를 듣지만, 부와 안정, 명성이라는 제한된 개념 안에서만 움직이려는 경향을 보인다(가능성의 역설). 학생들의 평온함, 뛰어난 달성이라는 허울 뒤에는 두려움과 불안이 숨겨져 있다. 이제까지 살아오면서 실패를 경험한 적이 거의 없으므로 실패는 큰 두려움으로 다가오는 것이다(그리고 그 두려움은 이들의 부모의 두려움에서 시작된다). 이 학생들은 매우 지적이고 성취도가 높지만 똑똑한 양처럼 자신이 무엇을 원하는지 모르고 생각이 없다.  

미국의 명문대(하버드, 예일, 프린스턴)는 남북전쟁 후 생겨난 신흥 부호세력이 자신을 여타 이민자들과 차별화하려는 시도를 하면서 성장했다. 위 대학들에서는 처음에는 부유한 계층의 덕목을 갖춘 이들을 주로 선발하였다. 그러다가 1960년대에 SAT 등 수학능력을 중시하는 것으로 입학생 선발 기준을 바꾸면서 기존에 요구하던 상류층의 자질(봉사, 리더십, 면접, 추천서 등)에 수학능력까지 함께 요구하게 되었다. 이에 따라 학생들은 바빠지고 명문대 입시경쟁률은 상승하였으며 대학평가순위 공개에 따라 입시열풍은 더욱 심해졌다. 학생들을 몰아대는 중상류층의 고압적인 학부모(이른바 헬리콥터 부모, 타이거마더)도 등장했다. 학생들은 자신들이 다른 이들보다 월등하다는 과대망상과 자신이 사실은 그렇게 잘나지 않았다는 것을 자각하여 생겨난 우울증 사이에서 극단적으로 흔들린다. 부모의 기대에 부응하는 자아를 형성하면서 스스로의 감정과 욕망을 알아보는 능력을 잃어버린 것이다. 대학에서 왜 리더십, 봉사정신 등을 요구하는가에 대한 고민은 없이 학생들은 입학에 필요한 위 덕목들을 '습득'하고 입학원서에 쓸 자신을 포장하는 법을 배운다.

대학들은 시설에 치중하고 등록금을 인상하면서 취업을 위한 전공수업에 치중할 뿐 삶의 목적과 같은 중요한 질문에 대해 더 이상 다루지 않게 되었다. 그렇다고 전공과목에서 학문적 엄격함이 지켜지는 것도 아니다. 취업을 위해 높은 학점을 받아야 하는 학생들과 대학 운영을 위해 기부금 등을 얻어내야 하는 대학의 상호협력에 따라 학점 인플레 현상이 일어난다. 학생들은 높은 기대를 품고 명문대에 입학하지만, 대학에서 자신의 길을 찾는 데 도움을 받지 못한다.

그렇다면 학생들이 대학에서 배워야 할 것, 그리고 대학이 가르쳐야 할 것은 무엇일까. 

먼저 학생들은 생각하는 법을 배워야 한다. 기존의 편견, 관습적 생각에서 벗어나 습관적으로 의심, 비판하고 그 의심을 실행으로 옮길 수 있도록 교수는 접근법을 제시하고 지도하며, 학생들은 교수의 지도를 받으면서 동료들과 토론하고 스스로 생각하는 방법을 배워야 한다. 나중에는 배울 가능성이 거의 없다.

다음으로, 학생들은 스스로에 대해 고민하고 자아를 형성해야 한다. 누구나 정신을 소유하고 태어나지만, 그 정신은 성찰, 자기검열, 정신과 영혼, 정신과 경험 사이의 소통을 통해서만 개별적이고 독자적인 존재, 즉 영혼이 된다. 학생들은 스스로 어떤 사람이 되고 싶은가, 현재는 어떤 사람인가, 무엇이 훌륭한 사람이고 어떻게 하면 그러한 삶을 살 수 있는가를 발견해야 하고, 대학은 그 과정에서 도움을 주어야 한다. 그러한 과정은 평생 계속되므로 대학시절부터 고뇌하는 습관을 들여야 하는 것이다.     

또한 학생들은 소명을 찾고 도덕적 문제해결능력을 길러야 한다. 도덕적 문제해결능력이 있는 사람, 즉 도덕적으로 용감한 사람은 스스로 가치판단을 하고 선택할 용기가 있는 사람이다. 소명은 자발적으로 하게 되는 일, 몇 시간씩 몰두할 수 있는 일, 내가 할 수 있다고 믿고 사랑하는 일을 선택하여 찾을 수 있다. 그 과정에서 이상(덕목)은 우리에게 지위와 부, 성공이라는 유혹에 저항할 수 있는 힘을 준다. 성공 대신 일 자체를 목표로 삼아라. 일과 사랑만이 인생에서 남는 것이다. 대학에서는 리더십과 봉사정신을 요구하지만 그러한 덕목에 숨은 욕구를 직시하라. 예를 들어 봉사는 내가 나보다 못한 사람에게 베푸는 시혜가 아니라 신에 대한 봉사(service)에서 비롯되었으므로 스스로를 낮추어 남을 섬겨야 한다. 지능은 윤리적 행동으로 이어져야 한다.  

이를 성취하기 위해서는 기초학문(역사, 철학, 종교, 문학)이 중요하다. 기초학문을 배움으로써 다양한 각도에서 생각하는 방법을 배우고 스스로 비판적으로 사고하고 타인과 의사소통, 협업하는 능력을 갖출 수 있다. 인간에 대한 기본적인 이해에서 배움을 시작해야 한다. 교수는 그 과정에서 생각의 기술, 즉 반복과 점진적 변형, 확장을 통해 다른이의 주장을 분석하고 자신의 주장을 개진하는 법을 가르치는 역할을 한다. 

최근 등록금이 인상되고 특히 명문대의 경우 다양한 덕목을 요구하여 입학준비에 드는 비용이 증가하면서 겉보기에만 다양한 학생들을 선발하는 것으로 보일 뿐 실제로는 학생들의 계층이 점차 중상류층에 집중되는 경향을 보인다(백인 상류층 자제, 아시아계 상류층 자제 등). 소수집단을 우대하는 정책이나 장학금 제도는 실제로는 경제적 이유 등 다양한 이유로 대학을 지원하지 못하는 사람들에게 자신의 시스템을 정당화하는 것에 불과하다. 대학은 계급을 재생산하는 시스템이 되어서는 안 된다. 교육의 기회를 확대하고 공교육을 강화해야 한다.

저자의 위와 같은 비판은 우리나라에도 그대로 적용될 수 있다. 특히 대학입학 기준의 문제, 이에 따른 학생들간 경쟁 심화 및 계층 집중 경향, 스펙쌓기열풍과 대학의 상업화에 따른 교육의 부실화 등의 내용은 우리나라 이야기라고 해도 과언이 아니다. 교육열이 높은 우리나라에서 모두가 대학에 가야한다고, 그 중에서도 좋은 대학에 가야한다고 이야기하지만, 왜 가야하는지, 가서 무엇을 해야하는지에 대한 진지한 고민은 없다(자기소개서에 쓰는 포장된 글 말고). 나의 대학입학 및 진로선택 동기, 내가 대학에서 배웠던 것, 대학생활을 돌이켜보아도 그러하다(그래서 방황했지). 현재의 대학입시 및 교육시스템이 말 잘 듣고 생각없는 똑똑한 양을 양산하고 있는 것 아닌지 학생과 부모, 대학교육자들 모두가 진지하게 고민해볼 필요가 있다.  

끝없이 주어진 일과 덕분에 명문대에 입학할 수 있었지만, 이들은 자신이 어떠한 삶을 원하는지 모른다. 대학은 이들이 무엇을 하고 싶은지 확인할 시간이나 기회조차 제공하지 않는다.

필요한 도구 꺼내쓰기

타이탄의 도구들 - 1만 시간의 법칙을 깬 거인들의 61가지 전략
팀 페리스 지음, 박선령 외 옮김 / 토네이도 / 2017년 4월

저자가 사회적으로 성공한 거물들-타이탄-로부터 들은 성공의 비결을 모아놓은 책이다.

여러 사람들의 경험담에서 비롯된 것이기 때문에 책에 일관된 흐름이 없고 성공비결도 제각각이다. 서로 모순되는 것처럼 보이는 부분도 있다.

성공비결의 뷔페 같은 느낌이니 자신에게 맞거나 맘에 드는 부분을 선택해서 실행해보면 도움이 될 듯하다.

인상깊었던 부분 위주로 내용 정리

서론

-성공은 올바른 경험으로 얻은 믿음, 습관의 축적

-강점을 극대화한다.

-생각한다(결정을 내리기 위한 좋은 원칙), 기다린다(장기계획, 멀리 볼 것, 에너지를 낭비하지 않기), 금식한다(어려움과 시련을 견디는 것)

1장 세상에서 가장 성공한 사람들의 비밀

1. 공통적인 습관

-아침에 일어나서 잠자리 정리

-명상의 습관 들이기

-스트레칭과 같이 동작 반복

-차 마시기

-아침일기(감사한 것들/기분좋게 만드는 것들/다짐 등)

2. 자신이 가장 잘 활용할 수 있는 감각을 동원할 것. 독창적 해석

3. 인생의 목표 찾기

-즉시 시작할 것

-나만의 사명을 찾을 것

-질문을 찾아라

4. 아이디어의 탄생 -매일아침 아이디어 10개라도 노트할 것, 내면의 이야기를 찾을 것

5. 원하는 곳에서 원하는 방식으로. 나만의 독특함과 유별남을 드러내며 살아가라

6. 반대편을 연구하라. 강력한 의견과 침착한 태도. 비판자(레드팀)가 필요

7. 한가지에 2-3시간 집중하는 시간 가져라. 꾸준히 노력.

8. 이기려는 의지. 버티는 자가 이긴다.

9. 느리게 생각해보자. 인생은 속도가 아니라 방향

10. 나에게 다가오는 모든 날을 긍정적으로 받아들여라. 쉬운 것이라도 매일 하는 습관 들이기(예: 팔굽혀펴기 1번). 사고의 명확성은 글의 명확성으로 이어짐

11. 호흡하며 걷기/감사할 것 3가지/결심한 일 3가지에 집중하기

12. 언제나 가능한 것을 시작하라- 싫어하는 일을 하는 시간을 줄여서

13. 아침일기

14. 전략 익히기(보드게임, 전술론), 언어공부(비트겐슈타인), 잠들기 전 해결할 문제 생각하기

15. 연습을 통해 체계를 갖출 것. 두가지 분야에서 상위 25% 이상의 실력을 갖추기

16. 필요한 사람 되기 - 배우고 도움을 주려는 자세.

17. 쓰고 또 써라. 솔직하게 쓸 것. 허접하더라도 매일 조금씩.

18. 방랑으로 새로운 관점 갖고 일상과 삶을 바라볼 수 있다.

2장 세상에서 가장 지혜로운 사람들의 비밀

1. 두려움과 불안을 극복하는 법: 진정 원하는 것과 향하는 곳을 알면 타인의 중요성은 약해지고 두려움과 불안을 극복할 수 있다. 지금 이순간의 좋은 일에 감사하는 것. 나약함을 받아들일 것.

2. 솔직하게 도움을 요청하라.

3. 최악의 상황을 구체적으로 정의하라. 가능성을 선택하라.

4. 답은 하나가 아니다. 그러므로 일단 시작하라. 모르는 것을 알 때까지 계속 물을 것-정확히 알 때까지 질문하고 그걸 자신의 앎에 적용하기 위해 치열하게 연구하고 고민하는 것.

5. 쓰고자 하는 의지. 일단 써내려가라.

6. 작은 것들이 성공의 비결이 될 수 있다.

7. 한계 속 자유. 약점을 극복하기 위한 대안을 모색하면서 강점이 될 수 있다.

8. 인생을 바꾸는 클리셰. 나만의 클리셰를 찾기

9. 다른 사람의 마음에 남아야.

10. 열정을 좇는다고 다 되는 것은 아니다. 목적, 방법을 생각하는 데 시간을 써라.

11. 행복에 집중하기 위해서는 거절의 기술이 필요. 중요한 문제에 집중하라.

    집중력이 강한 사람은 항상 여유롭다. 집중력은 글쓰기를 통해 키울 수 있다.

12. 인생 카운트다운 시계. 5년단위 계획. 나만의 자리를 만들기

13. 내 삶을, 나를 먼저 만들어라. 모두를 만족시킬 순 없지만 모두를 사랑할 수 있다. 내가 먼저 좋은 피드백을 건네는 것

14. 규칙적 삶이 자유를 가져다준다. 예비책, 대안이 있어야. 강해지고 싶다면 강해져라. 누군가 소원을 들어준다고 하면 괜찮다고 말하라. 그럼 진짜 소원이 생겼을 때 가장 빠르게 들어준다. 일찍 일어나기.

15. 나의 부정적인 믿음이 과거, 현재, 미래에 미치는 영향에 대해 생각해보기(디킨스 프로세스)

16. 나와의 약속 지키기. 모든 것을 기록-나만의 호흡으로 일기쓰기

17. 나에게 일어난 멋진 일을 저장하기(메모해서 병에 넣어두는 등의 방법으로 시각화).

18. 집중력을 높이는 나만의 OST

19. 어떤 상황이든 받아들이거나, 바꾸거나, 떠나거나. 결심이 생겼다면 말하고 다녀라(내가 지킬 수밖에 없도록).

20. 무엇을 하든 진짜 모습으로 실패하거나 성공하라. 그러려면 타협하지 않는 원칙을 가져야 함(영원히 변하지 않는 것을 가지는 것). 

21. 부정적인 감정을 다루는 지혜 - 감정에 이름을 붙이고 관조. 휘말리지 않는다.

22. deloading time - 과부하를 예방하고 잠시 쉬는 시간을 가질 것. 의도적으로 확보한 여유시간

23. 나쁜 상황에서도 '좋다'고 말하는 힘 - 해결책을 찾는 것

3장 세상에서 가장 건강한 사람들의 비밀

1. 명상 

- 다른 사람의 행복을 빌어주는 사랑과 친절의 힘

2. 솔선수범하는 태도 - 주도하는 것. 다른 사람들을 끌어들이는 것 => 자신감 향상

3. 간단한 운동이라도. 미리 준비를 마쳐두는 것. 어떤 일을 잘하기 위해 실력을 키울 생각이 없다면 처음부터 그 일을 하지 마라.

4. 아무것도 하지 않는 즐거움. 돈보다는 시간 

도쿄 헌책방 안내도

아주 오래된 서점
가쿠타 미츠요.오카자키 다케시 지음, 이지수 옮김 / 문학동네 / 2017년 2월

도쿄 여행을 앞두고 헌책방으로 유명한 진보초 거리를 답사해볼까 싶어서 이 책을 빌려보게 되었다.

<장서의 즐거움>으로 익숙한 책덕후 오카자키 다케시가 소설가 가쿠타 미쓰요에게 매번 도쿄 특정 지역의 헌책방 답사를 과제로 내면 가쿠타는 과제를 수행하고 감상을 적는다는 컨셉으로 쓰여진 책이다. 책에 너무 덕내가 나서 못알아먹는 부분이 많았다. 내용 자체도 전혀 심오하지 않다. 그렇지만 책으로 인해 훌륭한 사람이 되거나 업적을 쌓는 것은 별론으로 하고, 책이라는 물성과 책 읽는 것 자체를 사랑하는 사람들이 이곳이든 저곳이든 정말 많은 것 같아 왠지 위안이 되었다. 아...난 아직 괜찮아.  

1년 동안 여러 동네의 여러 헌책방에 들렀다. 어느 서점이든 그 서점만의 온도가 잇어서, 그 온도를 느끼는 것만으로도 즐거웠다. 솔직히 말하자면 내게는 즐거움보다 안도감 쪽이 더 컸다. 책은 소비되고, 잊히고, 사라지는 무기물이 아닌 체온이 있는 생명체라는 걸 실감할 수 있어서 어쩐지 마음이 놓였다.
여행할 때마다 책이라는 존재는 나를 놀라게 한다. 인공적인 동네에도, 전쟁의 상흔이 남아 있는 동네에도, 아이들이 길거리에서 자는 가난한 동네에도 책을 파는 가게는 분명히 존재하며, 대학생도 직장인도 노인도 어린아이도 책을 손에 들고 열심히 읽는다. 가난한 마을에서는 특히 책보다 더 필요한 물건이 있을 텐데, 더 욕심나는 물건이 있을 텐데. 하지만 그런 마을에야말로 점포든 노점이든 서점이 많다.
책은 사람이라는 생물에게 절대적으로 친밀한 존재다....미얀마의 야외 서점에도 체온이 있지만, 이번에 방문한 어느 헌책방에나 그에 지지 않는 독자적인 체온이 있다. 어디서나 책은 생기가 넘치고, 읽는 이를 조그만 목소리로 끊임없이 부른다.

고전을 공부한다는 것

세인트존스의 고전 100권 공부법 - 세인트존스 대학의 읽고 토론하고 생각하는 공부
조한별 지음 / 바다출판사 / 2016년 2월

미국에 있는 리버럴아츠컬리지는 상당히 밀도있고 수준높은 교육을 하는 학부중심 대학으로서, 그 중에서도 세인트존스는 고전 100권을 읽도록 하고 세미나를 하는 것으로 알려져 있다(고 한다. 나도 이 책을 읽기 전까지는 잘 몰랐다). 그 100권의 목록을 살펴보면 서울대에서 추천하는 고전 목록과 크게 다를 바 없다. 고전이니만큼 특별히 새로운 책은 없다. 서울대에서 공부 좋아하는 학생 또는 서울대에 가고자 하는 학생들은 저 목록에 있는 책 중 상당수를 읽을지도 모른다. 그렇지만 세인트존스는 단순히 고전을 읽게 하는 데서 그치는 것이 아니라, 세미나에서 학생들과 교수(튜터)이 그 책을 토대로 이야기를 나눔으로써 궁극적으로는 스스로의 생각을 찾아가도록 한다는 데 특징이 있다. 

책을 읽는다는 것은 생각하는 것이다. 그렇지만 얼마나 많은 사람들이 그렇게 책을 읽을까? 나부터도 그렇게 하지 못하는데. 스스로 생각하는 데서 그치지 않고 다른 사람들과 그 생각을 서로 나누면 더욱 발전이 있을 것이다. 그렇게 생각을 발전시키고 다듬어 글로 정제해낸다면 그 생각은 온전히 나의 것이 될 것이고 인생 또한 조금은 달라져 있을지도 모른다.

진짜 공부란 무엇일까. 더 이상 진학과 취직, 승진 걱정을 할 필요가 없다면 공부를 할 필요가 없을까. 새털같이 시간이 많았던 대학생 시절 이런 걸 알았더라면... 이제라도 나를 찾아가는 고전공부에 기꺼이 손을 내밀고 싶어졌다.