인생 따위 엿이나 먹어라

인생 따위 엿이나 먹어라
마루야마 겐지 지음, 김난주 옮김 / 바다출판사 / 2013년 10월

이 책은 인간이란 누구의 도움에 의지하지 않고 홀로 이 멍청한 세상을 살아가야 한다고 말한다. 정신 똑바로 차리지 않으면 세상에 휘둘려 단물만 빨린 채로 인생 허비한다는 것이다. 다 맞는 말이라 딱히 반박할 부분이 없다. 문제는 이 맞는 말대로 산다는게 말처럼 쉽지는 않다는 것이다. 마루야마 겐지는 짐승이 자라 부모를 떠나 홀로 사는 것엔 이유가 없다, 그것이 본능이고 섭리인데 왜 인간이 인간으로서 독립하는데 이유를 찾으려 하느냐, 그냥 홀로 서라고 말한다. 역시 맞는 말이지만...

이 책을 읽으며 내가 여행을 하며 만난 남자들 중 참 매력있다 생각했던 이들이 떠올랐다. 독립적이고, 홀로 어디에 떨어뜨려놓아도 울지 않고 짜증내지 않고 화내지 않고 다음 스텝을 찾아낼 사람들. 마루야마 겐지가 이상적으로 생각하는 인간의 모습이다. 나 역시 그런 모습에 반하였다. 그들에겐 그런 독립심 이외에도 몇 가지 공통점이 있었는데 1. 가정환경이 불우하며 (보통 아버지가 부재) 2. 그런 환경이라 경제적으로도 궁핍한 성장기를 보내었고 3. 또 그런 환경이라 제대로 된 대학교육을 못 받은 경우가 많다는 것. 거꾸로 말하자면 이런 '의지할래야 의지할 수 없는' 환경이 그런 독립적인, 마루야마 겐지의 말을 따르자면 '인간다운 인간'을 만들어낸 것이다. 분명 그들은 멋지고 아름답고 빛나는 인간이었다. 나 역시 저런 사람이 되고 싶단 생각을 했었다. 밝고 친절하고 침착하며 어떤 일에도 당황하지 않고 담담하고 담대한 자세를 유지하는 사람. 하지만 그런 한 편, 그들은 너무나 차가웠다. 독립심이란 그냥 하늘에서 뚝 떨어지는 것이 아니다. 많은 시행착오와 상처와, 그리고 그 독립심에 상응하는 무언가를 지불해야 하는 것이다. 그 결과 그들이 독립심과 함께 얻게 되는 것이 열정의 반대편에 있는 다소간의 냉소와 차가움이라 생각한다.그들의 밝음과 친절함은, 생득적인 것이 아니라 처절한 생존경쟁에서 살아남기 위해 후천적으로 득한 그런 종류의 것들이었고 나는 그런 그들을 보며 감히 연민의 감정을 품었던 것 같다.

하지만 그런 그들이 잠시 마음 아프다고 해도, 그들이 자신의 발로 제대로 서지 못하고 평생 우물쭈물하며 세상의 거짓말에 놀아나는 사람들보다 낫다는 것엔 반박의 여지가 없다. 물론 세상은 힘들다. 세상은 더럽고, 세상은 불공평하고 부조리하다. 노예같은 직장인의 길을 피하고자 하면 더한 고난의 길이 펼쳐져 있다. 하지만 그렇다고 해서 늘 자위만 하며 평생을 살다 맥아리 없이 멍청한 눈으로 죽을 수는 없는 것이다. 그래서, 아파도 괜찮다며 토닥거리는 책들보단 그냥 나가 죽어라는 식으로 쏘아대는 마루야마 겐지의 책이 훨씬 더 좋았다. 이 사람은 소설을 쓰는 것보다 사상가가 되는 것이 더 나았을 것이다.