나는 책쟁이다

책에 미친 바보 - 이덕무 산문집, 개정판
이덕무 지음, 권정원 옮김, 김영진 그림 / 미다스북스 / 2004년 2월

책의 제목에 나온 “미친”이라는 말이 계속해서 혀끝에서 맴돌았다. “미친”이라… 확실히 무언가에 미쳤다는 말은 긍정보다는 부정에 가깝다. 여자에 미쳤다, 돈에 미쳤다, 오락에 미쳤다, 도박에 미쳤다 등등, 그런데 ‘책에 미쳤다’는 어떤가? 그나마 책에 미쳤다는 표현은 봐줄 수가 있을 것 같다. 문제는 그다음에 나오는 말이 바보란다. 책에 미친 건 좋은데, 바보라 그것도 문제다. 이 책의 주인공으로 나오는 책에 미친 바로 “간서치” 이덕무야말로 진정으로 책에 미친 사나이였다.

왕족 출신 서얼로 철저한 신분제 사회였던 조선시대 관직으로 진출할 수 없었던 이덕무는 자신의 그런 한을 책읽기로 풀었던 게 아닐까. 10만 관의 돈이 생긴다면, 절반은 토지를 사서 농사를 짓고 또 나머지 절반으로는 모두 책을 사겠다는 그의 선비다운 호기에 감탄했다. 독자 또한 누구 못지않은 책쟁이지만, 책을 읽으면 추위와 배고픔도 잊고 근심걱정이 사라지며 건강해지기까지 한다는 청장관(이덕무의 호 중의 하나) 이덕무와는 도저히 비교할 수가 없을 지경이다.

청장관은 책만 읽는 골방 서생이 아니었다. 훗날 정조에게 검서관으로 발탁되어 그렇게 좋아하는 진귀한 궁중에 보관된 어서도 마음껏 접할 수가 있었다. 능력만 있다면 신분은 따지지 않고 등용했던 개혁군주 정조 또한 청장관의 인격과 재능을 한 눈에 알아봤다. 선수끼리는 서로 통한다고 했던가. 나중에 지방관으로 파견되어서도, 비록 작은 고을의 수령이었지만 목민관으로 최선을 다해 임금의 은혜에 보답했다. 자신이 책을 통해 배운 것을 실천에 옮긴 실천가이기도 했다. 한 달에도 몇 번씩 찰방으로 근무지인 경상도 함양과 한양을 오가는 것을 마다하지 않고 임금에게 충성한 그의 모습은 책에서 보고 배운 것을 있는 그대로 실천하는 선비의 그것이었다.

하지만 소설 애호가인 나로서는 경전과 고문을 중시하는 조선시대 대표적인 소설 배척론자인 이덕무가 못마땅하게 느껴졌다. 엄격한 신분제야말로 사회 질서를 유지하는데 반드시 필요하다는 유교적 가치관을 현대인으로서 이해하지 못해서일까? 나름대로 소설 문학의 효용에 대해 긍정적인 평가를 하는 사람으로서, 성현의 가르침만이 옳다는 주장에는 솔직히 말해서 동의할 수가 없다. 특히 독서인은 자신의 주관이 뚜렷하기 때문에 그럴 수도 있겠지만. 박학으로는 도저히 청장관에게 상대가 되진 않겠지만 꼭 이 말만큼은 하고 싶었다.

여섯 살 손아래 누이를 영양실조로 잃고 사무치는 마음에 쓴 제문은 정말 가슴이 시릴 정도였다. 몸이 아플 적에도 책을 읽으면서 마음가짐을 바로 하는 선비의 마음 한 구석에는 가족을 사랑하는 이렇게 애달픈 마음이 숨어 있을 줄이야. 여기서도 다만 한 가지 아쉬운 점은, 정말 그렇게 누이를 걱정했다면 자신이 가진 진귀한 서적을 팔아서라도 도와야 하지 않았을까 하는 속인의 생각이다.

확실히 청장관은 보통의 책쟁이와는 수준이 다른 독서가였다. 보통의 책쟁이들이 귀한 책이 있으면 서로 나누지 않고 혼자만 보려고 하지만, 청장관은 좋은 책이 있다면 응당 타인에게 권하고 나누는 것을 아까워하지 않았다. 심지어 좋은 책을 빌려 주었는데, 빌려가 이가 책을 읽은 표시가 나지 않는다면 싫은 소리도 아끼지 않은 모양이다. 오죽했으면 책을 읽지도 않았으면서 읽은 표시를 내려고 책을 일부러 보푸라기가 생기고 헐게 하려고 깔고 눕고 했겠는가 말이다.

<책에 미친 바보>는 청장관 이덕무에 대한 나의 갈증을 풀어주었다. 물론 전부는 아니지만 그의 삶의 이모저모를 보면서 참으로 훌륭한 선비고, 선배 책쟁이로 본받을 만하다는 생각이 절로 들었다. 나도 그처럼 한 권의 책으로 궁극의 행복에 다가설 수 있다면 정말 좋겠다.