철학의 뒤안길

철학의 뒤안길
W.바이셰델 / 서광사 / 1991년 3월

 정석적이고 체계적인 철학사는 아니지만 형편없이 피상적이고 조야하지만도 않은 중급 수준의 철학사 입문서 내지 교양서이다. 제목과 컨셉에 걸맞에 주요 철학자들의 생애와 가벼운 일화를 통해 그 사상의 핵심을 학술성을 탈색한 비교적 가벼운 스타일로 풀어낸다. 그러면서도 질낮은 대중서들마냥 무턱대고 피상적이거나 경박스러운 게 아니라, 나름 진지한 어휘와 문체로 각 사상의 전반적인 분위기와 핵심을 십분 전달해낸다. 부담없는 교양서로 읽되 나름의 진중함도 기대하는 독자층에게는 장점일 수 있겠는 반면, 아무리 입문서, 교양서라도 체계적인 정리를 원하는 사람에게는 구심점이 없어 산만하다 여겨질 수 있겠으니, 구매소장은 내용 일부를 일별해본 뒤 스스로 판단해야 할 사안이겠다. 

 사족. 다루는 철학자들 선정이 약간 편향적이라는 점이 사소한 단점으로 눈에 띈다. 흄을 제외하고는 홉스, 로크, 버클리, 밀 등 영국 경험론 진영 철학자들이 대거 빠져 있는 반면, 비교적 마이너하기에 여타 철학사 교양서들에서는 통상 빠져있는 에크하르트, 쿠자누스, 포이어바흐가 포함되어 있다. 

실험철학: 비판적 연구

실험철학 - 비판적 연구
니킬 무커지 지음, 한상기 옮김 / 서광사 / 2024년 5월

생소한 신생분야를 매끄러운 구성으로 평이하게 소개하고 있는 전문 입문서이다. 역자는 물론이요 저자 스스로도 강조하듯이 체계적인 구성이 우선 돋보인다. 주제분야의 특성상 흥미롭고 이목을 끌만한 연구결과나 사례, 방법론 등을 파편적, 일회적으로 나열하면서 논의를 다소 지리멸렬하게 이어나갈 책이 되기 쉬운데, 이 책에서는 이를 피하기 위해 체계적이고 논증적으로 논의를 구성하고자 했던 기도가 역력히 드러나며 실제도로 책의 꼴이 그러하다. 이에 1장에서 전통철학/실험철학의 방법론과 그에서 귀결하는 내용적 특성을 메타적으로 구분지으며 각각을 명료화하고(해설부), 2장에서 는 앞 장에서 제시된 구분점들을 토대로 실험철학의 방법론적 도식을 상세히 분석 및 정리하면서 그 철학적 함의를 논증해낸 뒤(논증부), 3장과 4장에서는 두드러진 연구사례와 반론/재반론을 각기 다룬다(적용 및 반성부). 이렇듯 건축술적으로 매끄럽고 알뜰하게 구성된 내용을 최대한 쉽고 간명한 언어와 어조로 풀어내고 있어서, 낯설고 직관적으로도 희한하게 여겨지는 분야의 학술서임에도 기죽지 않고 읽어나갈 수 있었다. 물론 메타적인 분야를 다룬다는 특성상 1계수준의 전통철학 및 그 특수 주제들에 대한 논의에 익숙해 있다는 전제 하에서야 이런 특성들이 유의미한 장점으로 여겨질 것이다. 직역투 번역이 자주 거슬리긴 하지만, 원체 원서가 탁월한 탓인지 읽어나가는 데에 크게 방해가 된다거나 내용을 알아먹을 수 없는 정도는 아니다. 양적으로 적당하고 질적으로도 견실한 책이니 해당 분야에 관심하는 정도에 따라 구매소장도 적극 고려해 봄직하다. 

 책에서 논의에 종종 삽입되고 사례분석 파트에서도 한 절을 꿰차고 있는 주제 중 하나가 지식 개념에 대한 JTB분석과 게티어 논증이다. 대학시절 분석적 전통의 인식론을 처음 배울 때도 그러하였고 그 이후로 인식론 책을 읽을 때마다 느껴온 바인데, 게티어가 JTB조건에 대해 제시한 반례를 진정한 반례로서 받아들일 수 있는지 여부부터가 그 논증을 이해하는 데에 관건이 된다고 생각해왔다. 모든 인식론 책에서는 이를 반례로서 당연시하고 게티어 사례 이후 제안된 인식론적 입장들에 대한 논의로 곧잘 넘어가버리지만, 철학자가 아닌 일반인들의 직관에서는 그 반례가 도대체 왜 반례가 된다는 것인지부터를 받아들이기 어려워 이후의 복잡한 논의들도 무의미하고 현학적인 말장난으로 여겨지기 쉽다. 막연하게 이 정도만 생각했을 뿐 깊이 천착해볼 엄두를 내지 못했었는데, 이 지점을 철학적으로 건드려볼 여지가 있다는 것을 이 책을 통해 알게 되어 신선했다. 실험철학이 전통철학을 그저 비맥락적으로 대체하거나 무효화하는 게 아니라, 전통철학의 방법론과 그것이 함의하는 바에 유의미하게 기여할 수 있을 거라는 저자의 최종적인 주장에 설득력을 느낄 수 있었던 많은 지점들 중 하나였다. 기존에 배워온 철학이론이나 방법론이 분명 미심쩍지만 그 미심쩍은 지점이 어디이며 그것을 어떻게 건드려야할지 막막하다고 여겨지는 일이 많다면, 무비판적으로 받아들여 반복학습해온 소위 <철학적 직관>이라는 것부터가 의심스럽고 외려 반직관적이라 여겨진다면, 의문 해소의 실마리나 개략적인 조망점을 기존의 1계철학 분야에서가 아니라 실험철학 분야에서 진지하게 찾아볼 수도 있겠다는 생각이 들었다. 대강 과감히 표현해 철학이 인간과 세계를 가장 근원적인 수준에서 탐구하는 학문이라 할진대, 그런 근원적인 학문을 함에 있어서마저 무비판적으로 당연시되어온 철학적 직관 역시 근원적인 의문에 부쳐보되, 이를 전통철학과는 다른 메타적인 층위로 가져가 다소 현대적인 방법론으로 검토해본다는 점에서, 실험철학은 분명 매력적이고 설득력 있으면서도 우리가 받아들이는 철학관에 부합하는 철학함일 수 있겠다는 생각을 심어준 독서였다. 읽으면서도 리뷰를 쓰면서도 많은 생각이 자꾸 슝슝 떠올라, 지적인 활력을 오랜만에 느낄 수 있었다. 

Philosophical Analysis in the Twentieth Century(2)

Philosophical Analysis in the Twentieth Century, Volume 2: The Age of Meaning (Paperback)
Scott Soames / Princeton Univ Pr / 2005년 2월

당연하지만 형식이나 스타일 면에서는 1권과 차별되게 할 말이 없다. 다루는 이론이나 입론들을 논증적으로 재구성하고 세세하게 해설 및 평가하는 식으로 진행되기에, 철학사 책으로서는 통시적이기보다는 공시적인 성격이 두드러진다. 역시 의당한 말이겠지만 내용상으로는 언급할 차별점들이 몇 있다. 우선 '의미의 시대'라는 부제가 암시하듯 언어철학 내지 의미이론 분야들을 논의 하는비중이 1권에 비해 좀 더 큰 편이다. 1권은 부제가 '분석의 여명'이었던 만큼 무어, 러셀, 전기 비트겐슈타인, 논리실증주의의 검증주의 의미이론, 콰인의 분석성 공격 및 전체론 논의 등과 같이, 태동기 및 본격적인 발흥기의 분석철학이 인식론, 언어철학, 수학철학, 형이상학(논리-원자론), 과학철학(분석적 전통의 신-경험주의, 환원주의, 전체론), 윤리학과 메타윤리 등 철학의 하위 분야들에서 구체적으로 어떻게 진행되었는지를 다채롭게 보여주었다. 반면 2권의 논의는 후기 비트겐슈타인과 일상언어철학 및 그라이스의 화용론에서 시작해, 대략 "사물과 대상" 시기 콰인의 번역 불확정성 논제와 의미/지시 제거주의 및 데이비슨의 진리론적 의미론 프로그램을 거쳐, "명명과 필연"의 크립키에서 끝맺으면서, 주로 언어철학과 의미 문제에 집중한다. 그러면서도 일상언어철학 파트에서는 심리철학, 진리론, 좋음 개념 분석, 인식론적 회의론과 감각질 개념 등을 논하면서 순전한 언어철학 외부 분야의 논의도 끌어들이는 다채로움을 보여주기도 한다. 논의되는 철학자들 원전이 1권에 비해 더욱 자주 인용된다는 점도 눈에 띈다. 인용 후에는 저자 나름대로 해설하고 논증적으로 재구성한 뒤 역시 저자 고유의 논증으로 치밀하게 파헤치는 서술스타일은 여전하다. 국내 철학서에서는 좀체 보기 어려운 G. 라일, P. F.스트로슨, R. M. 헤어, N. 맬컴, J. L. 오스틴, H. P. 그라이스 등 일상언어학파의 철학을 (일부 분야나 주제에서나마) 상세하게 접할 수 있다는 것도 차별화된 장점인 듯하다. 단순히 일상언어학파 학자들을 양적으로만 많이 소개하기 때문이 아니라 각 학자들의 주제 선정에도 질적으로 칭찬할 만한 특징이 있는바, 단순히 '언어의 일상적 사용과 그 분석을 중시한 흐름'이라는 식으로 뭉뚱그려 다뤄질 법한 주제들이 아니라, 전술했듯 심리철학, 진리론, 메타윤리, 인식론적 회의론 등 철학의 하위 분야나 특정 논제에서 일상언어분석적 기법을 통해 두각을 보인 인물들의 이론을 선별하여 파헤치는 식이어서, 1권과 유사한 스펙트럼으로 분석철학의 다면적인 모습을 보여주고자 한 기도가 엿보이기 때문이다(아마 책의 모체가 프린스턴에서 행해진 강의였기 때문일 것이라).

 2권까지 완독한 뒤 막상 이렇게 정리하고 보니, 통시적이기보다는 공시적, 논증적, 주제적이기에 통상적인 철학사 책이라는 느낌이 다소 희박하다는 일전의 생각이 좀 교정되는 듯하다. 서술 스타일이야 어찌되었든, 철학적 분석 및 언어 의미라는 큰 줄기를 중심에 둔 채 전통철학의 여러 분야들에 대해 진행되어온 분석적 스타일의 현대철학을 다각도로 논의해냈다는 점 역시 철학사 서적의 특징으로서는 부족함 없는 속성이라는 생각이 든다. 저자가 1권 서문에서 밝히듯 형식적이고 테크니컬한 분야들은 제외하고 좀 더 전통적인 하위분야에 집중하여 분석철학이 진행되어온 모습을 보여준다는 특징이, 이 책을 철학사 서적으로서 꼴짓는 데에 일조하는 바가 있는 듯하다. 다만 크립키 이후에나 철학적 상식처럼 여겨지게 된 필연성/분석성/선험성 구분 및 인식론적/형이상학적 양상성 구분을, 크립키 이전 철학자들의 이론을 평가하는 데에 전가의 보도마냥 자주 활용하는 모습은 철학사 서적으로서는 공정치 못한 처사가 아니었나 싶다. 

Philosophical Analysis in the Twentieth Century(1)

Philosophical Analysis in the Twentieth Century, Volume 1: The Dawn of Analysis (Paperback, Revised) - The Dawn Of Analysis
Scott Soames / Princeton Univ Pr / 2005년 1월

 20세기 초중반의 분석철학계를 풍미했던 주요 철학자들의 철학을 논증적으로 파헤치는 전문서이다. 무어와 러셀의 철학에서 시작해 초기 비트겐슈타인과 논리실증주의를 거쳐 '두 독단' 시키의 콰인까지 다루는데, 책 내 배치 순서 등 외양에서 비춰지는 바와는 달리 정통적인 스타일의 철학사 서적이라기보다는 단순히 연대순으로 진행되는 논증적 논쟁적 스타일의 저술이다. 책의 통일적인 세부구성에서도 그러한바, 각 철학자들의 이론 내에서 구분될 법한 큰 줄기를 따라 서넛의 장이 할당되고, 각 장 초입에서 해당 테마에 대한 해당 철학자의 논증(혹은 그 철학자의 입장에서 제시될 법한 논증적 재구성)을 기술한 뒤, 이를 저자 나름대로 논증적으로 분석 및 평가한다. 기술적 해설적 부분보다는 논증적 평가적 부분이 내용의 거의 대부분을 차지하며, 해당 철학자의 입장을 기술 및 재구성할 때든 그것을 평가하거나 반박하는 저자 고유의 논증을 시도할 때든 약간 준형식적인 언어로 상당히 세세하고 정교하고 복잡하게 논의가 진행된다. 이렇듯 역사적이기보다는 주제적이고 해설적이기보다는 논증적인데다가 논의 수준도 상당히 밀도 높고 복잡하기에, 초심자는 물론이요 일반 독자층이 무턱대고 읽기란 전연 불가능하며, 저자가 겨냥한 대로 철학과 학부생 3, 4학년 내지 대학원 초입생 및 그 정도의 수준을 갖춘 독자층이어야 유의미하게 활용할 수 있을 전문서라 하겠다. 각 철학자들의 이론에 대한 폭넓고 심층적인 배경지식과, 철학의 전통적 하위분야(인식론 존재론 윤리학 등) 및 주제별 하위분야(논리철학 언어철학 과학철학 등)에 대한 개략적인 이해를 갖춘 채, 분석철학적 경향에서 대체로 드러나는 준형식적 논증스타일을 기죽지 않고 따라갈 수 있을 정도가 되어야, 이 책을 제대로 소화하고 숙고해가며 읽어낼 수 있겠다. 

 책의 존재를 검색으로 처음 알고 난 뒤 큰 기대감에 곧바로 무턱대고 주문했다. 큰 어려움 없이 읽어갈 수 있으리라 만만히 여긴 대가를 초독 시에 톡톡이 치렀던바, 쉴 틈 없이 쏟아지는 논증들 중 비교적 익숙해 있다고 여긴 테마에서마저 온전히 이해하고 소화해낸 것이란 단 하나도 없었다. 그렇게 내용은 제대로 파악 못한 채 우격다짐으로 글자만 읽어내려가던 것이, 2권은 끝내 그 글자만 읽는 일마저도 완독을 못하고는 크립키에서 중도 포기했다. 내용과 의미를 못 따라가니 당연한 결말이었다. 네 달이 지나 밀린 숙제 끝낸다는 마음가짐으로 다시 시도해보았다. 어렵고 복잡하고 숨쉴 틈 없다고 여겨진 건 여전했지만, 초독 시보다 더 가다듬은 호흡으로 집중해서 읽어가다보니 저자의 논의스타일을 따라가며 논증의 골격을 대략적으로 파악할 수 있었다. 이런 책에 덤빌 때는 정제된 철학적 지식 자체를 전달하기보다는 그 지식을 전문적 논증적으로 파헤치는 성격의 저서임을 염두에 두어야 한다. 전문적인 철학논문 한 편 마저도 제대로 읽어낼 줄 아는 학술적 소양이 없던 나로서는, 읽기에 실패할 수 밖에 없으면서도 그 실패를 통해 조금이나마 더 거듭나게 해줄 책이었던 셈이다. 차후에도 몇 년에 걸쳐 너덧 번 더 재독할 물건으로 남겠다(물론 나에겐 모든 책들이 다 그렇긴 하지만). 국내 철학책에서는 마주칠 기회가 참 적은 무어의 철학이 상세하게 다뤄진다는 점과, 아무리 정교하고 참신하고 설득력 있는 철학적 이론이라도 그것이 우리가 지닌바 先이론적 先철학적 일상적 직관 내지 확신과 배치될 경우 의심의 눈초리는 전자에게로 돌려져야 한다는 무어의 메타철학적 방법론, 그리고 그 방법론이 저자에 의해 곳곳에서 간접적으로 원용되고 있다는 점 등이 개인적으로 인상깊었다. 

[마이리뷰] 현대미술 강의

현대미술 강의 - 순수 미술의 탄생과 죽음
조주연 지음 / 글항아리 / 2017년 4월

깔끔한 구성으로 알차게 쓰인 중급 수준의 현대미학 서적이다 목차에사부타 명료하게 드러나듯이, 대략 19세기 중후반부터 20세기 중후반에 이르기까지의 미술사를 모더니즘-아방가르드-포스트모더즘 계열로 대별하여 총론을 다룬 뒤, 각 챕터별로 특정 작가 및 작품군들을 총론에서 정립된 틀에 따라 종합적으로 해설해준다 양적으로 다소 방대하고 질적으로도 적잖이 학술적이지만 쉬운 서술과 깔끔한 구성이 읽는 피로감을 덜해주기에, 적당한 독서역량을 갖춤과 더불어 인문학적 논의스타일에 익숙해있다면 대학생 이상의 성인층이 교양서로 읽기에도 적합한 편이다 에필로그에서 저자가 고백하는바 익명의 심사자가 지적했다던대로 특정 이론가들의 관점에 기대고 있는 부분이 많아 (이는 논의의 핵심적인 대목에서 인용 및 논지의 출처를 밝히는 주석만 일별하여도 쉬이 드러난다) 자칫 편향된 시각을 심어줄 위험성이 있긴 하지만, 해분야의 전문가로서 이 책을 엄밀한 학술적 근거로 활용하는 경우가 아닌 이상 교양서로 읽고 향유할 알반 독자층이 크게 괘념해얄 정도의 단점은 아니라고 생각한다 (그리고 학자로서의 분별력과 양심을 갖춘 전문가라면 이 정도의 특이사항은 알아서 잘 파악하고 참작하여 대처할 것이다)

개인적으로는 ‘아방가르드‘라는 용어와 얽힌 개념적 혼란을 바로잡을 수 있었다는 점이 기억에 남는 소득이다 그린버그의 불분명한 기준과 용어법으로 초래된 혼란이 80년대 후반까지 미술비평계에 만연해 있었다는 점, 미국의 비평적 미학적 담론의 영향을 많이 받은 국내에도 이런 경향이 강했다는 점, 후대의 역사적인 평가와 분석이 좀 더 진행되면서 이런 혼란에 대한 진단과 교정을 위한 논의들이 본격적으로 시작되었다는 점 등을 이 책을 통해 처음 알게 돠었다 현대미술에 관심하기 시작한 고등학생 시절부터 모더니즘-아방가르드 개념 간의 관계가 잘 이해되지 않아 늘 석연찮은 구석이 많았는데, 해묵은 갈증의 원인을 파악할 수 있어 좋은 독서경험이었다