긴 연휴가 시작되는 토요일입니다. 목요일부터 쉬고 ...

긴 연휴가 시작되는 토요일입니다.
목요일부터 쉬고 있는 직장인들도 있겠지요. 낮잠도 자고 유리창도 닦을 수 있는 마음의 여유가 있는 토요일입니다.

일본 정부와 배상 문제가 불거지며 여행을 가거나 무인양품과 유니클로에서 물건을 구매하던 습관이 뚝 끊겼습니다. 환율의 잇점으로 여행을 다녀오는 사람들이 많아졌지만, 일본 만화를 보는 것과 사소한 무인양품 물건을 구매하는 것, 그리고 출장으로 일본을 다녀온 것을 빼면 여행을 다녀온 지는 무척 오래됐습니다. 그래도 환율이 좋았을 때 엔화를 조금 바꿔놓기는 했습니다.

문득, 서경식 선생님의 책을 읽으며 도쿄 미술관과 전시관으로 여행을 다녀와도 좋겠다는 생각이 들어, 이것저것 찾아보다가 발견한 책이 «도쿄 모던 산책»입니다.

처음에는 한겨레신문에서 미식과 취미 관련 글을 많이 쓰는 동명의 기자의 책인가 했는데, 동명이인입니다. 문헌정보학을 공부하고 국회도서관에서 사서로 일한 분입니다.

고등학교에 다닐 때, 무조건 외우는 게 참 싫었습니다. 과목의 내용을 음미하지 못하고 어거지로 구겨넣는다고 느꼈으니 지적인 수준이 높지 않았으면서도 반항기가 있는 학생이었던 것 같습니다. 외우는 최고봉은 국사 등 역사 과목이었던 것 같아요. 맥락도 없이 연도와 사건을 외워야 하는데 표현하지 않았던 거부감이 꽤 많았던 것 같습니다. 연도와 사건을 연결해 맞는지 틀리는지 하는 문제가 있었던 것도 같구요.

서론이 길었습니다만, 이 책의 시작은 일본에 영향을 미칠 수 밖에 없었던 이웃 나라들의 연대기를 동일 기간에 비교할 수 있도록 같이 수록하고 있습니다. 고등학생 때보다는 주워들은 게 많아진 지금의 나는 한국과 중국 / 일본 / 서구를 정리해놓은 기록이 재미있습니다.

아직 미술관과 박물관에 들어가지는 못했지만, 구성이 꽤 흥미롭습니다.

* 도쿄 국립서양미술관을 르 코르뷔지에가 설계해 1959년에 설립했다고 합니다. 2차 세계대전의 패전국으로, 한국전쟁으로 일본이 부를 이루며 다시 문화적으로 세계와 교류하고 싶었던 마음이었을까요? 그러고보면, 만약 국가 간에도 상성이 있다면 우리 나라는 일본에게 뭔가 도움을 많이 주는 것 같습니다. 대접도 제대로 받지 못하고.

** 도쿄에만 이박 이상 머무는 일정으로 최소 세 번은 다녀와야겠어요.

*** 르 코르뷔지에와 프랭크 로이드 라이트의 건축물이 가까운 도쿄에 있었는지 몰랐습니다. 시카고에서 프랭크 로이드 라이트의 건축물을 보러 갔던 때가 생각납니다. 엽서를 잔뜩 사 왔던 기억도. 아끼다가 제대로 어디에 보내지도 못한 엽서들은 잘 있는지, 문득 떠오릅니다.

(2025.5.3)

글을 많이 읽은 이의 글입니다. 한 단어, 한 문장...

글을 많이 읽은 이의 글입니다.

한 단어, 한 문장, 한 편의 글.

이전 소설들을 읽으면서 느꼈던 기억이 떠오릅니다.

짧은 문장에 시간과 장면과 향기와 느낌이 고스란히 담겨 전해집니다.

그걸 표현하기 위해, 실로 자아내기 위해 전심으로 글을 써내려가지만, 누구나 그런 전심을 가지기도 어렵지만 그런 글을 써내기도 쉽지 않다는 생각이 들었습니다.

읽다보면 턱 턱 막혀서 삐걱대는 글들이 있습니다. 한발 더 나가고 싶지 않은 혹은 후다닥 넘기고 싶은 글들.

그러나 어떻게 보면 쉽게 술술 읽히게 씌여진 글들을 읽는데는 엄청난 집중력이 필요합니다. 그래서 여유있는 시간에, 다른 데 시간과 마음을 나누지 않아도 되는 시간에, 전심으로 읽기만을 할 수 있는 시간에 펴게 됩니다.

* 봄밤에 말을 걸어오는 라일락 향을 좋아합니다. 술 한 잔 마시고 내일을 살러 터덜터덜 걷다가 진한 라일락 향이 바람을 타고 인사를 하면, 갑자기 반갑게 인사를 하게 됩니다.

마흔 여덟에 온전히 소유하게 된 집과 북향의 정원과 십오분 마다 각도를 바꾸는 여덟 개의 거울들과 평안한 시간을 보내시기를 바랍니다.

** ‘미스김라일락’이라는 이름이 재밌습니다. 맥문동은 라벤더와 구별이 어려웠어요. ㅎ

*** 책 뒤에 아홉살 한강 작가가 쓴 글씨와 시를 볼 수 있습니다.

**** 맥문동과 라벤더를 비교하는 블로그 글들이 제법있습니다. 저와 같은 사람들이 많은가 봅니다. 라벤더는 직사광선 햇빛을 좋아하고 맥문동을 간접 햇살과 습한 곳을 좋아해서, 옆에서 같이 키우기는 어렵다고 합니다.

[마이리뷰] 뇌내혁명

뇌내혁명 - 뇌 분비 호르몬이 당신의 인생을 바꾼다
하루야마 시게오 지음, 반광식 옮김 / 사람과책 / 1996년 2월

꼭두새벽에 눈을 떴습니다. 책장을 살피다가 오랜만에 뇌에 관한 책을 펼쳤습니다. 도파민과 마약, 펜타닐이 한층 가까워진 지금 시대에 거의 삼십년 전에 출간된 이 책을 읽으니 재미있습니다.

한 번 뿐인 생, 한 번 뿐인 오늘을 어떻게 살 지 선택할 수 있습니다. 단박에 큰 변화를 이룰 수 없겠지만 차곡차곡 지향하는 바가 실현되면 좋겠습니다.

빅테크, 자이언트테크가 만들어가는 이 세상이 건강해보이지 않습니다.

“뇌내 모르핀”이 요즘 용어로는 무엇이라고 정의하고 있는지 모릅니다만, 더 나은 세상이란 모두가 각자의 뇌내 모르핀을 발갱시키며 삶의 의미를 찾아가는 세상이지 않을까 합니다.

전혀 다른 맥락이지만 무엇을 가지는 것만이 삶에서 의미가 있지 않다는 것을, “혼자만 잘 살믄 무슨 재민겨(전우익 저자)”와 같이 더불어서 행복하게 살 수 있는 세상을 꿈꾸는 것에 대해 다시 생각해볼 수 있었습니다.

인간은 진선미에 관계되는 행위를 하거나 정의로운 행위...

인간은 진선미에 관계되는 행위를 하거나 정의로운 행위를 할 때는 그것을 방해하는 물질이 분비되지 않는다. 뇌내 모르핀이 계속 분비되어 나온다. 그런데 뇌내 모르핀은 마약 모르핀에 비해서 그 효력이 훨씬 크기 때문에 인간은 자기 실현을 하고 있을 때 가장 커다란 쾌감을 느끼게 되는 것이다. 나는 바로 이같은 물리적 현상에서 창조주의 의도나 목적 같은 것을 느낀다.
일반적으로 예술가가 오래 사는 이유는 이들이 진선미에 관계된 일을 하기 때문이다. 뇌내 모르핀이 끊임없이 분비되어 창작의욕을 고조시키며 나아가 창작의 기쁨으로 이어지게 된다.
나이팅게일이나 슈바이처가 90세까지 장수를 누릴 수 있었던 원인 역시 그들이 세상과 이웃을 위해 살았기 때문이다. 평범한 사람의 눈에는 괴로운 일 투성이로 보이지만, 그들은 우리 생각과 달리 고도의 쾌감을 느끼며 살았을 가능성이 크다.

일상 생활에 쫓기는 속에서도 뇌세포를 지키고 근육을 ...

일상 생활에 쫓기는 속에서도 뇌세포를 지키고 근육을 유지하기 위한 아주 좋은 방법이 있다. 누구나 할 수 있는 가장 간단한 방법은 하루에 최소한 5000보를 걷는 것이다. 걷는 운동은 뇌내 모르핀을 분비하는 데 아주 효과적이다.