세월호의 고난은 끝나지 않고, 공권력은 노동자와 가난한 사람들을 폭압하며, 여성가족부는 레즈비언은 여성 국민이 아니라고 몰아세우고, 정권 차원에서 역사 교과서 국정화를 강행하는 와중에, 나는, 우리는 도대체 국가란 무엇이냐는 질문으로 되돌아왔다. 나는 가난하고 늙은 파월 장병의 통장 입금 내역에서든, 연예인 위문 공연에 눈물 줄줄 흘리는 새까맣게 탄 젊은 파월 장병의 가슴에서든 이영식들이 말하는 조국의 실마리를 찾아내고 이영식들하고 함께 가닥가닥 발라내어 새로운 실마리를 만들어야겠다. 그래야 내가 살고 싶은 나라의 시민들을 그려볼 수 있다.
참전 용사들을 보수 할배로 취급하고 마는 진보는, 월남전 참전 용사 이영식이 자기 아버지를 혐오한 그 혐오의 다른 모습이다. 성찰 없는 자식들은 젊어 자기 부모를 혐오하다, 나이들어 자기가 그 부모를 닮은 사실을 알고서야 울면서 그 부모를 달랑 용서해버리고는, 자식에게 미움 받으며 살다, 죽는다. 아버지를 제대로 죽이지 못한 자식이 다음 세대에 물려줄 것은, '너도 늙어봐라'가 전부다.
새롭게 꾸려질 진보는 가난의 구조화보다는 가난한 사람들의 자기 비하에 개입할 길을 먼저 찾아야 한다. 가난한 사람은 왜 보수화되느냐는 질문에 내놓을 답도 그 언저리에 있다. 지배 이데올로기의 내면화는 지배자를 향한 선망과 숭배로 이어진다. 자기 속을 들여다보면서 가난한 사람들의 자기 비하를 깊이 살피고, 그 사람들을 옹호하되 함께 분석한 뒤, 자기 긍정의 에너지를 이성적이고 사회적인 힘으로 모아내야 한다. 그저 계급과 임금과 복지의 문제가 아니라, 삶의 어느 시절 어느 순간이든 한 사람의 내면에서 일어나는 성찰과 직립과 통찰의 실마리가 거기에 있다. 거기서 이어지는 삶은 그것 자체가 실천이다.
ㅡ 최현숙의 "할배의 탄생" 마지막 부분
ㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡ
내 인생에 고위 공직자를 만날 일이야 손톱만큼도 없겠지만 만약에라도 기회가 생긴다면 이들에게 추천하고픈 책이 두 권 있다. 하나는 변진경의 "흙밥 청년 보고서"이고, 다른 하나는 최현숙의 "할배의 탄생"이다. 각각 청년과 노인을 다루는 이 두 책은 저자의 성실성과 글의 현장성과 약자들에 대한 이해도가 두드러진다.
미안한 말이지만 "90년생이 온다'와 같은 책이 국가 원수의 추천을 받고, 베스트셀러가 되는 풍경이야말로 나에게는 희비극적인 상황으로 읽힌다.