세상에서 가장 아름다운 수식

박사가 사랑한 수식
오가와 요코 지음, 김난주 옮김 / 이레 / 2004년 7월

 오랜만에 수학 공식에 관심을 갖게 해 준 책이 있다.
 『박사가 사랑한 수식』이 바로 그 책이다.

 책 띠지에 표시된 여러가지 수상이력만큼이나 뒤표지의 다양한 평이 이 책을 잘 설명해 주었고, 나 또한 책을 다 읽고 난뒤 호평에 걸맞게 흥미를 느꼈으며 또한 많은 부분에서 공감을 했다.

 소설의 구조는 비교적 단순하다. 등장인물들의 이름보다는 직업이나 호칭, 그리고 박사가 붙여준 또 다른 이름으로 소개된다. 주인공 나는 미혼모에 파출부다. 나와 박사는 파출부와 집주인의 관계다. 박사는 내가 파출부로 오가며 돌봐야 하는 80분 동안만 기억이 지속되는 노인이다. 여기에 머리 윗부분이 평평하기 때문에 박사가 루트(√, 수학기호)라고 이름 붙여준 내 아들과 박사의 미망인 형수가 등장한다. 루트와 박사의 관계는 할아버지와 손자의 관계처럼 서로를 진정으로 이해해 주는 소중한 관계다. 미망인은 과거에는 박사의 연인이었지만, 지금은 20여년 전 사고로 인해 80분밖에 지속되지 않는 기억을 가진 박사를 보살피는 보호자의 입장이다. 이렇듯 등장인물 사이에는 일종의 갈등이 생길만한 요지는 없다. 딱 한 번 각자의 진정을 오해하는 부분이 있기는 하지만 그것도 잠시뿐, 이들은 오래된 친구처럼 반복되는 일상 속의 관례적인 관계를 맺으면서 생활해 나간다. 

 책에 소개되는 여러가지 수학용어는 보통 생각하는 까다로움이기보다는 단지 소설을 재미있게 구성하는 중요한 소재일 뿐이다. 예를 들자면 몸무게, 생년월일, 신발크기 등은 단순한 숫자에 불과한 것이 아니라 박사에게는 중요한 의미를 지닌 수로 탈바꿈한다. 그러면서 자연스럽게 계승, 소수, 약수, 우애수, 완전수, 삼각수를 이끌어 낸다. 이는 수학이 어렵다고 생각해 싫어하는 사람들조차도 흥미를 갖게 하는 매력 있는 일이다.

 또 하나의 중요한 축으로 전개되는 것은 야구 이야기이다. 하지만 이 부분은 직접 책을 읽으면서 감상하기를 권한다. 

 박 사가 사랑하는 수식으로 저자가 강조하고 싶은 공식은 오일러의 등식이다. 이는 레온하르트 오일러가 쓴 논문에 나오는 공식으로 다음과 같이 표현된다.



 이 식을 수학자 리처드 파인만은 "수학에서 가장 비범한 식"으로 불렀다. 수학에서 가장 중요한 다섯개의 상수(자연로그의 밑 e, 허수단위 i, 원주율 π, 곱셈에 대한 항등원 1, 덧셈의 대한 항등원 0)와 네 개의 연산(지수, 곱셈, 덧셈, 등호)이 들어있기 때문이다.

 절대 정체를 드러내지 않는 수(e)가 간결한 궤적을 그리며 한 점에 착지한다. 어디에도 원은 없는데 하늘에서 π가 e 곁으로 내려와 수줍음 많은 i와 악수를 한다. 그들은 서로 몸을 마주 기대고 숨죽이고 있는데, 한 인간이 1을 더하는 순간 세계가 전환된다. 모든 것이 0으로 규합된다.(p180)

 그러나 사실 박사가 사랑한 것은 오일러의 등식보다는 소수였다. 1과 자신 외에는 나누어 떨어지지 않는 수의 성질 때문에 오늘날 암호에 활용되는 수.

 신은 존재할까? 이 물음에 대해 책에서는 이렇게 답한다.

 나는 언젠가 박사가 가르쳐준 수학자의 말을 떠올렸다. 

 "신은 존재한다. 왜냐하면 수학에 모순이 없으니까. 그리고 악마도 존재한다. 왜냐하면 그것을 증명할 수 없으니까" (p142)

 사실 이 글에 대한 내 생각은 오일러가 무신론을 주장하던 프랑스의 철학자 디드로에게 한 일화가 그 배경이 아닐까 생각해 보았다. 그 때 오일러가 디드로에게 한 말은 다음과 같았다. 물론 수학을 모르니 답하지 못한 것은 당연한 일이다.

 "각하, (a+bn)/n=x 그러므로 신은 존재합니다. 대답 해주십시오." 

 오랜만에 잔잔한 감동을 주는 소설을 만나 좋았다. 이 소설을 원작으로 하는 영화도 나왔다는데 소설 제목조차도 처음 대한 듯 낯선 것을 보면 내가 문화에 얼마나 담을 쌓고 살았는지 돌아보게 해준다. 다음에 시간이 나면 가까운 DVD대여점이나 도서관 시청각실을 이용해서 꼭 보고 싶다.

황태자의 마지막 키스

황태자의 마지막 키스 ㅣ 역사 속으로 떠나는 비엔나 여행 2
프레더릭 모턴 지음, 이은종 옮김 / 주영사 / 2009년 9월

 작년 11월 말경에 『석양녘의 왈츠』라는 책을 읽었다.
1차 세계대전의 발화선이 되는 사건인 사라예보의 오스트리아 황태자 암살사건을 담고 있었다. 그러나 책을 읽으면서 뭔가 부족했던 2%가 있었다. 그것은 바로 내용전개의 발단도 모른 채 황태자의 이야기부터 시작되고 있었기 때문이었다. 그래서 그 앞부분에 해당되는 책을 가진 이를 우연히 알게 되어 서로 돌려보기로 하였다.

 본래 프레더릭 모턴이 쓴 『황태자의 마지막 키스』는 본래 한 권이었다. 이를 독립된 두 개의 이야기로 구분한 것이다. 역자에 의해서든 출판사에 의해서든 두 권으로 구분 출판되었지만, 저자가 주로 다루는 내용은 보수와 개혁으로 갈라진 황제와 황태자의 갈등이다. 소설에 따르면 두 번의 갈등에서 한 번은 황태자가 자살하고(1권 『황태자의 마지막 키스』), 한 번은 암살당한다(2권 『석양녘의 왈츠』).

 역사에 관심이 없는 사람이 읽기에는 다소 무리가 따른다. 그래서 '역사 속으로 떠나는 비엔나 여행'이라는 부제가 붙었다. 또 황태자의 아름답고 감성적인 러브스토리를 기대한다면 그 기대는 여지없이 무너지고 만다. 세상 부러울 것이 없는 거대한 오스트리아 제국의 30대의 황태자가 아리따운 황태자비를 두고 10대 소녀 메리 베체라와 권총으로 동반자살을 한다는 내용부터가 아름다운 감성적 러브스토리와는 거리가 멀기 때문이다.(자살인지 아닌지에 대해서는 지금도 논란이 많다. 타살이 정설이라는 견해도 있다.)

 2권을 먼저 읽은 탓에 두 주인공을 비교할 수 있어 좋았다.
2권의 주인공인 페르디난트 황태자는 귀족중심의 보수사회를 개혁하고자 각종 불이익을 감수하면서까지 황제와 갈등을 빚는다. 반면 『황태자의 마지막 키스』의 주인공 루돌프 황태자는 산업혁명으로 사회의 발전이 가시화되는 시기에 오스트리아도 그렇게 변해야 한다고 생각하지만 아버지인 요제프 황제에게 적극적으로 이를 표현하지 못한다. 부딪쳐 문제를 해결하기보다는 권위적인 황제의 재량에만 의존하고 있어 스스로 갈등의 불씨를 키워간 셈이다.

 루돌프 황태자가 택할 수 있는 것은 아무 것도 없었다. 정정한 아버지 요제프 황제를 보면서 점점 자신은 꼭두각시에 불과한 나약한 존재라는 사실에 숨막혀한다. 그러다 신분상승 욕망이 강한 10대 소녀 메리 베체라를 만난다. 그렇게 두 사람의 밀회가 계속되지만 각자의 목적은 달랐다. 그러나 루돌프가 제안한 자살에 메리 베체라의 동의해 새벽을 틈 타 권총으로 동반자살을 한다.(사실 루돌프는 자신의 스윗트걸인 미치 카스파니에게 먼저 동반자살을 제안하지만 농담인줄 안 미치에 의해 거절당한다.)

 『석양녘의 왈츠』에서도 언급된 내용이지만 '만약'이라는 문구로 시작되는 이야기가 있다. 저자가 가정한대로 만약 루돌프의 개혁안을 요제프 황제가 들어줬다면 1차 세계대전은 일어났을까? 하는 이야기다.

 거대한 오스트리아-헝가리 제국 합스부르크 왕국의 수도는 1차 세계대전이 발발 전까지만 해도 유럽의 중심지는 오스트리아 비엔나였다. 제국의 왕조가 유럽 13개 왕조와 혈통을 나누며 혈연으로 맺어 있었기 때문이었다. 그러나 소설의 내용이 역사적 사실에 편중되다보니 민중들의 삶에 대해서는 많은 부분을 할애하지 않는 것이 아쉽다. 그래도 19세기 말에서 20세기로 접어드는 시기에 유럽 민중들이 어떻게 살았는지 조금이나마 알 수 있고 (당시 사회의 주된 이슈는 무엇이었고 귀족들은 어떻게 살았는지는 자세히 보여주기 때문에 역사에 관심이 있는 사람이라면 읽어 볼만하다.

 이 책을 읽고 나면 꼭 2권을 읽어보기를 권한다. 전쟁이 일어나면서 합스부르크가가 어떻게 유럽 13개 왕조와 혈통을 맺고 있었는지를 보여주는 재미있는 전화 대화가 기다리고 있기 때문이다.

설득의 진수를 보여준다.

뱀의 뇌에게 말을 걸지 마라 - 이제껏 밝혀지지 않았던 설득의 논리
마크 고울스톤 지음, 황혜숙 옮김 / 타임비즈 / 2010년 3월

 영화를 보다 보면 인질과 대처하는 것을 자주 보게 된다. 그리고 인질과 협상하는 장면이 나오고, 경우에 따라서는 목숨까지 걸면서 총격전을 하는 경우도 생긴다. 사실 영화에서는 협상이 잘 진행되어 해피엔딩으로 끝나는 경우가 드물다. 갈등이나 반전을 유도하는 것이 관객의 시선을 더 끌기 때문이다.

 살아가면서 이와 같은 영화의 한 장면을 겪게 된다면 어떻게 할 것인가? 목숨을 거는 협상까지는 아니더라도 인생의 전환점이 될 중요한 협상을 앞두고 있다면 말이다. 해답을 책『뱀의 뇌에게 말을 걸지 마라』에서 찾아보자. 다만 정신과 의사가 쓴 글이라고 오해하지 않는다는 전제조건하에서 말이다. 왜냐하면 이 책에서 언급하는 의학 전문용어는 몇 개 밖에 안 나오기 때문이다.

 저자가 말하는 정답은 크게 세 가지다.
 사람의 뇌는 결코 영장류의 뇌만이 있는 것이 아니라는 것이 첫 번째고, 정신보다는 본능이 먼저 작용하는 편도체 납치라는 용어가 두 번째고, 공감하지 못하면 느낄 수가 없는 거울 신경세포의 결핍이라는 용어가 세 번째다.

 '편도체 납치'라는 용어를 쉽게 이야기 하자면 본능이 이성을 지배한다는 것이다. 한순간의 위협으로 이성을 잃고 상황이 종료되는 것을 말한다. 이에 반해 '거울 신경세포의 결핍'이라는 용어는 조금 색다르다. 내가 아닌 다른 사람이 하는 행동을 보고 내가 하는 것처럼 느끼는 것으로 풀이할 수 있다. 가령 스포츠 경기를 보면서 경기장의 분위기와 선수의 움직임 등에 동화되어 현장의 선수와 동일시되는 것이 바로 그것이다. 하지만 평상시 사람과의 관계에 있어서는 잘 드러나지 않기 때문에 간과되고 넘어가는 부분이다. 그래서 거울 신경세포의 결핍 상태가 되지 않게 해주어야 한다.

 저 자가 이 책을 통해 뇌에 대해 밝히는 비밀은 인간의 뇌는 결코 인간의 뇌만 있는 것이 아니라는 데서 시작한다. 맨 안쪽에 있는 포충류의 뇌, 그리고 그 것을 싸고 있는 영장류의 뇌, 마지막으로 둘러싸는 영장류의 뇌가 바로 그 것이다.

 결국 세 개의 뇌가 따로 논다는 말인데, 주변 사람들과 대화하다 보면 깝깝하다고 느꼈을 것들이 모두 이런 현상에서 주는 이야기라는 것이다. 그래서 어쩌면 이 책은 전형적인 샐러리맨들이 숙독하면 정말이지 큰 도움이 되는 책일지도 모른다.

 이 책의 진가는 처할 수 있는 상황에 대한 대처다. 나 역시 책을 읽으면서 정리하다가 말았지만 9가지(사람의 마음을 조정 하는 기본법칙), 12가지(상대를 우호적인 모드로 세팅하는 기술), 7가지의(난감한 경우를 벗어나는 방법) 저자 나름의 법칙이 있다. 대부분의 상황이 저자가 겪었던 상황이라 대처하는 법에 대한 설명이 쉽게 이해가 간다.

 인질극을 벌이는 이야기로 시작되는 책이지만 끝까지 가다보면 결국 살아가는 이야기다. 진심을 담은 소통, 나와 상대방이 같은 마음을 가지고 있다는 믿음을 주는 것에서 부터 시작하기 때문이다. 소통에 문제를 겪고 있다면, 혹시라도 출세하겠다는 큰 꿈을 꾸고 있다면 이 책을 반드시 읽어보기를 권한다.

기아에 대한 불편한 진실

왜 세계의 절반은 굶주리는가?
장 지글러 지음, 유영미 옮김, 우석훈 해제, 주경복 부록 / 갈라파고스 / 2007년 3월

 담배를 끊은 지가 벌써 1년이 지났다. 그동안 다시 피우고 싶은 마음이 전혀 없었던 것은 아니지만 그래도 꿋꿋이 견뎌내는 내가 대견스러웠다. 하지만 이런 내가 한심하게 보일 때도 있었다. 대체재의 소비가 늘었기 때문이다.
그 중 첫 번째 순위를 꼽으라면 술이다. 일주일에 두 번 정도 마시던 술이 두 배 가량 늘었다. 다음은 음식이다. 입맛이 돌아온 탓이다. 덕분에 지금 배가 남산만하게 불러 버렸다. 몇 번이고 식사량을 조절해 보려고 노력도 했고, 술도 멀리하기 위한 방법도 연구 해냈다. 하지만 번번이 실패했다. 모질지 못한 내 성격때문일 것이다.

 그러다 독서모임에서 내 눈에 쏙 들어오는 책이 있었다.
 <왜 세계의 절반은 굶주리는가?>
 그래 맞아. 순간 정신이 번쩍 들었다.
 네이버 해피빈에서 콩저금통을 기부하라는 것을 본 적이 있었다. 월 3만원만 있으면 아프리카나 동남아시아의 어린이 한 명을 먹여 살릴 수 있다고 했다. 그러나 많은 이들이 애써 외면하는 이유는 우리 주변에도 어려운 이웃이 많은데 뭐 잘 산다고 아프리카나 동남아시아 어린이까지 신경을 쓰냐고 말이다. 그런데 그런 이유로 외면하는 사람들은 주변의 어려운 이웃을 외면하기는 마찬가지다. 그러면서 다른 사람들이 좋은 일 하려고 하면 그렇게 재를 뿌리는 거다. 어쩌면 그렇게 함으로써 주변의 어려운 이웃을 돌보지 못한 자신을 합리화시키는 것은 아닐까?

 <왜 세계의 절반은 굶주리는가?> 이 책을 쓴 '장 지글러' 교수는 스위스 출신의 학자이자 행동하는 지식인이다. 이 책은 2000년부터 2008년까지 유엔 식량특별조사관으로 활동하면서 굶주림으로 고통받는 많은 세계지역을 돌면서 저자가 보고 듣고 느낀 불편한 진실들을 기록한 책이다. 이야기를 풀어가는 형식만 아들 카림과의 대화형식을 빌릴 뿐, 내용은 온통 기아가 발생할 수 밖에 없는 안타까운 상황을 담고 있다.

 저자가 밝히는 물음(책 제목)에 대한 해답은 여러가지다. 지역에 따라 조금씩의 차이는 있지만 정부의 심각한 부정부패, 기아를 악용하는 다국적 기업의 횡포, 환경오염으로 인한 환경난민의 증가, 치유되지 않는 식민지정책의 상흔, 전쟁 등이다. 여기에는 강대국들의 횡포도 한 몫 한다.

 고전 경제학에서 자주 다루는 부분은 맬서스의 인구증가에 대한 논문이다. 인구는 기하급수적으로 느는데 반해 식량증산은 그기에 못 따라가기 때문에 산아제한을 해야 한다는 것, 그래서 선진국이나 기업가는 기아로 죽는 사람을 자연도태라고 본다고 했다. 결국 이 말은 없는 사람은 죽어줘야 있는 사람이 살 수 있다는 말이니 혀를 찰 노릇이다.

 하지만 이 사람들보다 더 무서운 것은 다국적기업과 선진국의 개입이다.
저자는 중남미의 아옌데의 비극을 예로 들어 다국적기업과 선진국이 개입해서 군사쿠테타로 정권을 교체하는 것을 단순히 역사의 한 장면이 아니란다. 그런 일이 일어날 수 밖에 없었던 이유로 스위스의 세계적인 분유회사인 네슬레를 지목한다. 15세 이하의 모든 어린이들에게 하루 0.5리터의 분유를 무상으로 배급하겠다는 것이 당시 아예데가 대통령선거에서 내건 공약이었기 때문이다. 하지만 당시 분유시장의 생산, 유통 등 모든 것을 독점하던 네슬레에서 거부를 해 버린다. 공짜가 아니라 돈을 주고 사겠다는데도 말이다. 뿐만 아니라 사회주의 성격이 강한 정책을 펴는 아옌데를 미국에서도 가만 보고만 있지 않았다. 1973년 미국의 중앙정보국(CIA)은 피노체트 군부쿠테타를 도와 정권을 교체해 버린다.

 지구상에는 120억의 인구가 먹고도 남을 식량이 생산된다. 그런데 하루에 10만명이, 5초에 한 명의 어린이가 굶주림으로 죽어가고 있다. 먹고 남을 식량을 기아에 허덕이는 곳에 주면 간단히 해결되는데, 실상은 그렇게 간단하지가 않다. 다국적기업이나 선진국에서 수천마리의 소는 죽여 땅에 묻어버리지만 이를 기아에 허덕이는 곳에 주지 않는다. 기업은 이윤을 위해, 그리고 선진국은 자국의 산업을 보호하기 위해서다.

 이런 상황이 발생할 수 있는 이유는 신자유주의라고 저자는 밝힌다. 민영화, 규제철폐, 거시 경제 안정, 예산 감축으로 이야기 되는 신자유주의는 결국 경제, 사회, 문화적 인권과 충돌할 수 밖에 없다는 것이다. 그래서 저자는 희망을 전지구적 민간단체에서 찾으려고 한다 사회운동, 비정부조직, 노조들의 세계적인 연대만이 대안이라고 밝힌다. 다른 사람의 아픔을 내 아픔으로 느낄 줄 아는 유일한 생명체가 인간이기에 인간의 의식 변화에 희망이 있다는 것이다.

 그동안 기아에 대해 무관심했던 나 자신이 부끄러웠다. 하지만 의식 변화에 희망이 있다는 저자의 말에 조금은 안도가 된다. 연대만이 희망이다.

손자병법으로 인생의 전략을 찾아보자

한국사 전쟁의 기술 - 한국사의 판도를 바꿔 놓은 36가지 책략
한정주 지음 / 다산초당(다산북스) / 2010년 3월

동서양을 통틀어 가장 많이, 가장 오랫동안 읽혀 온 병법서는 손자병법이다.

이 손자병법을 군사 전략이 아닌 정치 전략, 경영 전략 등으로 활용하는 사례가 늘고 있다. 아군과 적군으로 갈리고, 승자와 패자의 명암이 가장 또렷하며, 또한 경쟁이 치열한 영역이기 때문이다. 특히 손자병법에는 리더십의 전략도 있고, 조직 운영의 전략도 있다. 그뿐 아니라 인간관계와 같은 관계의 전략도 있다. 그래서 병법서로 활용되기 보다는 이렇게 다양하게 활용되어 온 책이 손자병법이다.

<한국사전쟁의 기술>은 손자병법에서 전하는 36가지 전략과 계책을 우리나라 역사와 비교하면서 하나씩 풀어나가는 책이다.

 가장 많이 인용되는 것은 역시 전쟁으로 삼국시대부터 조선시대에 이르기 까지 다양한 전쟁을 언급하고 있다. 승패가 갈린 전쟁을 예로 들면서 이긴 전쟁은 어떻게 이겼고 진 전쟁은 왜 졌는지 손자병법을 통해 설명한다.

 다음으로 인용되는 것은 정적을 제거한 사례와 쿠데타다. 여기에 동원되는 방법은 대부분이 기만술로 기만술과 심리전, 용간책 등에 가장 유능한 사람으로 김유신 장군을 꼽는다. 정면 승부전에서 승리한 경우는 몇 가지 사례밖에 나오지 않는다. 전쟁에서의 승리는 각종 기만책과 이간질, 심리전, 정보전 등을 배합하여 이긴 것이 대부분으로 이는 현 정치판이나 경제판에서도 상대를 제압하기 위해 지금도 자주 사용되는 방법들이다.

 저자는 책을 통해 조선시대의 거상 임상옥의 속도전과 개성상인의 용중지법, 일제 강점기 최고의 갑부 황금대왕 최창학의 선점의 효과 등 군사 전략이지만 경영 전략으로 활용되어 온 사례도 소개한다. 특히 개성상인의 용중지법은 시스템(조직 지휘 체계), 네트워크(각 지방마다 설치한 송방이라는 지점 혹은 분점), 커뮤니케이션(사개치부법 : 모든 거래를 채권, 채무, 매입, 매각의 네 가지로 구분해 장부를 기록하는 것)으로 경영 능력의 효율성을 극대화시킨 것인데 이는 해상왕 장보고의 경우도 마찬가지였다.

 전쟁에서 이기려면 주체의 조건과 객관적 조건이 모두 만족해야 한다. 손자병법에서는 기후조건과 계절의 변화 등과 같은 시간적 제약인 천시(天時)와 지형지세의 조건인 지리(地理)를 객관적 조건으로 본다. 그에 반해 장수의 자질과 관련된 인사(人事)를 주체의 조건으로 본다. 그래서 전략가나 지도자는 이 두 조건을 두루 갖추어야 한다. 자신의 능력과 상대의 능력, 적의 심리 상태는 물론 자신의 심리 상태까지 꿰뚫는 '통찰력'과 자신을 다스릴 줄 아는 신중함, 인내력, 절제력, 침착함 등 '지혜력'을 겸비해야 함을 저자는 서문에서 밝힌다.

 400페이지에 달하는 제법 두꺼운 책이지만 역사소설을 읽는 느낌으로 몰입하기가 편했고, 각각의 전략과 계책을 13개의 장으로 구분하였기 때문에 이해하기가 쉬웠다. 우리가 역사를 배우는 목적은 과거를 통해 현재를 극복하고 더 나은 미래를 열어나가는 데 있기 때문에 역사에서 교훈을 찾고 지혜를 찾는 것이 아닐까? 이 책을 통해 인생의 전략을 찾아보는 것도 좋은 경험이 될 것이다.