어느 순간을 가리키자면

어느 순간을 가리키자면 ㅣ 달달북다 7
예소연 지음 / 북다 / 2024년 12월

<이 글은 컬처블룸을 통해 도서를 제공 받아 작성했습니다> 

어느 시절이든 그 시점을 상징하는 대상들이 있다. 
그리고 이 소설은 그 시절을 십대의 종말 부근으로 설정하고 있다. 
​
그곳에는 학창시절이 있고, 교실이 있으며, 교복이 있다. 
또한 거기에는 약육강식적인 관계가 있고, 남녀의 만남이 있으며, 미숙함이 있다. 
그리고 필자는 무엇보다 그곳에 미궁과 사랑의 흔적이 있다는 것을 강조한다. 
​
예컨대, 한 곳에 모여있도록 설정된 십대들에게 교실은 하나의 인위적인 세계이며, 
각각 별개의 존재인 서로를 이해하려고 노력하지만 번번히 실패한다. 
이 지점에서 알 수 없는 미궁이 발생하고, 이는 다시 대립과 폭력의 기폭제가 된다. 
​
아울러 그런 와중에 작은 호의와 애틋함의 시작도 공존하여,
대부분 좌절하게 되는 관계의 정글 속에서 한 남녀 학생의 미약한 사랑의 감정도 감지된다. 
이 교차점에서 서로를 조금씩 끌어들이고 세계를 공유하는 첫사랑의 흔적이 남게 된다. 
​
가장 인상적인 것은 이런 미궁과 사랑이 너무 불완전하다는 것이다. 
완벽한 배경 위에 놓여진 순수한 감정이 아니라, 뒤죽박죽 좌충우돌하는 시공간에서 벌어지는 불순물 섞인 감정이라는 것이다. 
절대 알 수 없는 서로의 존재에 대해 이해하려 노력하지만 끝내 그 내밀한 비밀은 드러나지 않고, 
분명히 자신의 감정으로 들어오는 상대의 존재를 수용하려 하지만, 두려움이 있어 과감해지지 못한다.  
내면과 외부세계의 교류에 있어, 긍정과 부정을 오가고, 개방과 폐쇄를 반복하며, 파국과 시작이 공존한다. 
​
이런 미스테리적인 성격의 관계와 생각의 성장들이 그들이 앞두고 있는 십대의 종말을 장식한다.   
​
​
#어느순간을가리키자면 #예소연 #북다
#컬처블룸 #컬처블룸서평단 #컬처블룸리뷰단

지불되지 않는 사회

지불되지 않는 사회 - 인류학자, 노동, 그리고 뜨거운 질문들
김관욱 지음 / 인물과사상사 / 2024년 12월

<이 글은 컬처블룸을 통해 도서를 제공 받아 작성했습니다> 

산업 현장, 근로 현장에서는 오늘날에도 많은 사람들이 생명을 잃고 있다. 
노동을 착취하고 인권과 복지에 대해 무지하던 근대도 아닌데, 그런 일이 아직도 벌어질까. 
답은 '그렇다'이다. 
상징적인 의미로 '죽음'을 내세웠지만 그 근접에는 질병, 부상 등의 넓은 회색지대도 존재한다.  
​
이 책은 그러한 한국의 노동 현장에 대한 이야기이다. 
'노동 현장'이라 명명하면 이데올로기적으로 들리겠지만, 쉽게 말해 한국에서 사람들이 일하는 풍경이라고 하면 알맞을 것이다. 
​
우선 필자는 자신의 집필 대상을 한마디로 정리한다. 
'지불되지 않는 사회'
사람들의 노력에 대한 대가가 온전히 지불되지 않는다는 것처럼 부조리한 일이 있을까. 
이처럼 사람들이 분노해야 하는 일이 또 있을까. 
​
그러나 우리 사회는 그 부조리를 인식하지 못한다. 그리고 그렇기 때문에 당연히 분노하지 않는다. 
필자는 그렇게 우리가 인식하지 못하는 이유를 밝히고 그 상세한 내용을 세상에 드러나게 하기 위해 노력한다. 
​
가정의학과 전문의이자 문화인류학 교수인 필자는 자신과 동떨어져 있는 사회의 단면에 어떻게 관심을 갖게 되었을까. 
첫 번째 원인은 자신이 밝혔듯이, 필자가 타고난 예민한 감성이다. 그 감수성으로 그는 아무도 가르쳐주지 않는 세상의 일면에 감응한다. 
두 번째 원인은 이미 사회 전반에 걸쳐 퍼져버린 노동 현장의 변화이다. 
일상에서 마주치는 배달원들은 이제 더 이상 걷지 않는다. 사회 대부분의 근로자들이 이제는 '바쁨'을 넘어서 '숨가쁨'을 호소한다. 
이렇게 조금씩 스며들어 어느새 평범함이 된 현상들을 사람들은 이미 감지하고 있었다. 다만 본격적으로 들여다 보거나 분석하지 않았을 뿐이다. 
그리고 필자는 이렇게 사람들이 무의식적으로 느끼던 부조리와 두려움의 근원을 자신의 감수성과 지성으로 밝히기 시작한다. 
  
가장 뛰어난 챕터는 6장이다. 
현재 진행형인 '디지털 자본주의'에 대해 명쾌하게 설명한다. 
이 사회는 점점, 사람보다 더 영악한 인공지능이 더 가혹하게 움직이는 기계가 되고, 사람들은 그 부속품인 톱니바퀴가 되고 있다. 
자본주의라는 체계에서 점차 줄어들던 인간성은 이제 더 가속하여 제거되고 있다는 것이다. 
'지속적 성장 추구'라는 자본주의의 정언명령에 사회와 인간이 얼마나 피폐해져 가고,
'기술이 인류의 복지를 향상시킨다'는 맹신이 어떤 부작용을 가져오는지 제시한다.  
​
이처럼 각 장의 의미 있는 담론들을 통해, 필자는 현재의 급속한 변화 속에서 노동의 지위와 기회가 얼마나 위태로워지고 있는지를 조명한다. 
​
​
#지불되지않는사회 #인물과사상사 #김관욱
#컬처블룸 #컬처블룸서평단 #컬처블룸리뷰단

고요의 힘

고요의 힘 - 나를 바꾸는 5분의 기적
틱낫한 지음, 위소영 옮김 / 소수 / 2025년 1월

<이 글은 문화충전 200%를 통해 도서를 제공 받아 작성했습니다>​

우리가 사는 세상, 우리가 속한 우주의 원리를 한마디로 요약하자면, 바로 '제행무상'이다. 
모든 것은 변한다는 말이다. 만물이 매순간 변화무쌍하게 바뀐다는 것이다. 
이것은 태고적에 여러 성인들에 의해 깨달아졌고, 현대에 와서는 과학으로 증명되었다. 
​
그러나 이 세상의 원리에 반기를 드는 사상이 있다. 
우리는 '광대무변'의 세계에 이를 수 있고, 모든 것이 멈추는 경지를 경험할 수 있다고 말한다. 
이 책은 그런 사상을 기반으로, 우리에게 불가능해보이는 일을 함께 해보자고 제안한다. 
​
가장 먼저 제시하는 것은 개인의식, 집단의식이라는 개념이다. 
필자는 이를 '멈추지 않는 라디오'라고 비유한다. 즉 의미 없는 소음이자, 끊임없이 우리의 정신을 흐트리는 방해 전파라는 말이다. 
그 어떤 설명보다도 명쾌하고, 간결하며, 핵심적인 은유이다. 
이런 본질적 특성으로 인해 그 의식들은 필연적으로 '부정적 생각', '자극적 감각'이 대부분을 구성한다. 
그리고 그 의식들을 우리는 마치 과식하는 것처럼 소비한다고 설명한다. 
하루종일 걱정에 대한 걱정만으로 마음을 빼앗기다가 일과를 보내고, 대안이 없는 부정적, 비관적 상념으로 괴로워한 적이 있는 사람들은 이런 설명에 공감할 것이다. 
그만큼 필자는 우리를 불안정하고 괴롭게 하는 원인을 제대로 짚어내고 있다. 
​
그리고 그는 해결책을 제시한다. 
그것은 바로 '마음챙김'이라는 키워드로 요약된다. 이것은 다시 '명상'을 통해 가능하며, 명상은 다시 '고요'를 통해 가능하기 때문에, 
마음챙김이라는 화두는 궁극적으로 고요라는 개념으로 거슬러 올라간다. 
구체적으로 부연하자면, 멈추지 않는 라디오를 끄고 고요한 상태에 자신을 두고, 
'무엇을 생각하는지'보다 '무엇을 느끼는지'에 집중해야 한다고 말한다. 
​
독서를 하며, 이런 제안을 잠깐이라도 실천해보면 알 수 있다. 
필자가 제시하고자 했던 고요와 마음챙김은 바로, 세상의 소음에 휩쓸리며 소홀하게 된 '자신'을 알아차리게 하는 방법이라는 것을. 
본문의 내용처럼 호흡하고 걸으면, 자신이 이완되고, 외부에서 내부가 아니라, 내부에서 외부로 생각과 감각이 흐른다는 것을 체험할 수 있다. 
그리고 그 흐름은 마음을 소비하게 만드는 것이 아니라, 마음에 자양분을 준다는 것을 느낄 수 있다. 
아울러 목적 지향적인 이 세상에서, 그 목적이라는 것은 원래 존재하지 않고, 모든 것은 우리의 안에 있다는 것을 깨닫게 해준다. 
​
이런 일련의 고요와 마음챙김을 따라가다 보면, 
서두에서 말했듯이, 우리는 만물이 끊임없이 진동하는 세계가 아니라, 광대무변한 조용한 세계에 이를 수 있다. 
​
​
​
#고요의힘 #틱낫한 #소수 #위소영
#서평이벤트
#문화충전200%
#문화충전200%서평단 #문화충전200%리뷰단

박시태와 김영자

[전자책] 박시태와 김영자 1956-2024
박정원 / 마이라이프 / 2024년 10월

<이 글은 컬처블룸을 통해 도서를 제공 받아 작성했습니다>

역사라고 하면 무엇이 떠오르는가. 
흔히 왕정의 이야기, 위인의 삶, 계급별 사회문화적 양태 등을 연상하게 된다. 혹은 정치, 경제, 문화, 예술 등의 주제별 역사를 생각하게 된다. 
그러나 그런 굵직한 역사들의 기저에는 평범한 개인들의 역사가 존재하고 그 도도한 흐름을 지탱한다. 

이 책은 한 시대를 살아간 개인의 역사에 관한 이야기이다. 

가장 특이한 점은 필자가 내용의 대상이 되는 개인들과 아주 밀접한 관계에 있는 사람이라는 점이다. 바로 그들의 자녀이기 때문이다. 
따라서 필연적일 수밖에 없는 주관적 시점과 의도적으로 설정하는 객관적 시점을 함께 견지하려고 노력한다. 

이 지점에서 이 책의 개성이 발현되는데, 먼저 아주 내밀하고 미시적인 이야기들이 독자들에게 전달된다. 
마치 취재자가 동행한 듯이 필자는 두 사람의 인생과 그 사연들을 근접하여 묘사한다. 덕분에 독자는 생동감 있고 현실감 있는 개인의 역사를 들여다볼 수 있다. 

동시에 필자는 3인칭 시점에서 두 사람의 여정을 서술하기도 한다. 
'60년대부터 시작하여 최근에 이르기까지 그들이 어떻게 시대와 같이 살아가고, 각자의 꿈과 소망을 향해 전진하며, 가족이라는 사회의 중요 단위를 형성해가는지를 담담하게 써내려간다. 독자는 그 역사의 저변에 있던 미세화를 볼 수 있다. 그리고 그 풍경을 통해 시대와 사람과 사회를 모두 살필 수 있다. 


#박시태와김영자 #박성원 #마이라이프
  #컬처블룸 #컬처블룸서평단 #컬처블룸리뷰단

모든 아름다움은 이미 때 묻은 것

모든 아름다움은 이미 때 묻은 것 - 모성, 글쓰기, 그리고 다른 방식의 사랑 이야기
레슬리 제이미슨 지음, 송섬별 옮김 / 반비 / 2024년 12월

<이 글은 컬처블룸을 통해 도서를 제공 받아 작성했습니다>

소설 같은 에세이를 쓰는 작가들이 있다. 
에세이란 모름지기 공개를 염두해둔 일기와 같은 것이다. 따라서 일상적인 언어들이 주를 이루고, 아름다움보다는 공감을 목적으로 한다. 문장에 힘을 줘서 탄력을 만들기보다는 이완하여 편안함을 형성한다. 
그러나 그럼에도 불구하고 독특한 언어의 맛을 평범함에 숨기지 못하고, 공감보다는 미적 쾌감을 주는 작가들이 있다. 힘을 뺐는데도 날카로운 팽팽함이 있는 문장을 제작하는 이들이 있다. 
그리고 그 중에 하나가 바로 이 책의 저자이다. 
​
이 책은 딸의 탄생이라는 시점 이후, 모든 것이 깨어졌다가 다시 재구성되는 인생에 대한 이야기이다. 
​
첫 번째 키워드는 '혼돈 속에 벌어지는 치유'이다. 
생명의 탄생이라는 거룩한 성취를 이룬 관계는 아마 인간 사이에 있어 가장 궁극적인 관계일 것이다. 그러나 그 관계도 많은 경우 종말을 맞이한다. 필자가 그랬고, 필자의 부모님도 그랬다. 
그런 대변혁, 대혼란으로 인한 부작용들이 저자에게 다가온다. 자신은 그것이 그리 큰 일이 아니라고 변호하고 싶지만 자신의 삶에 대한 생각, 태도, 감회가 모두 재편된다.  
그리고 그런 변화의 영향 속에서 그녀는 가족이라는 울타리와 나라는 존재에 발생한 상처를 치유하려고 노력한다. 
​
그런데 인상적인 것은 그 노력이 편안하게 이뤄지지 않는다는 점이다. 
우선 육아로 인해 생활은 완전히 새로운 국면을 맞이한 상태이고, 자신의 기존 일상은 그대로 진행되며, 그런 이중주 사이에서 새로운 고민은 계속 발생한다.
이런 상황에서 필자는 냉탕과 온탕을 오가듯, 이성과 감성을 수시로 교체하며, 자신의 감정을 들여다 보고 그 속에 난 상처를 치유하려고 노력한다. 
​
두 번째 키워드는 '인생과 사랑에 대한 고찰'이다. 
자신의 상처를 살피고 회복하려는 고군분투는 어느새 필자를 사색가로 만든다. 
모성이란 무엇인가에서 시작하여, 가족, 사회, 인생, 사랑에 대해 생각하기 시작한다. 그리고 마음대로 되지 않는 그 모든 것들에 분노하기 보다는 '경이로움을 느끼는 자신의 능력'에 집중하기로 한다. 자신의 뜻과는 별개로 진행하는 듯한 삶을 관조하며 그 안의 신비로움과 아름다움을 주목하기로 한다.  
​
그 결과, 저자는 사랑에 대한 놀라운 정의를 내리게 된다. 
각각의 사랑은 장편소설일 수도, 단편소설일 수도, 시일 수도 있다는 것, 따라서 단편소설인 사랑에게 짧게 끝났으니 실패라고 판정할 수 없다는 것. 
사랑은 단순히 함께 살아내는 것이 아니라, '우리 관계라는 이야기 속에 살도록 불려들여지는 것', 즉 공감의 정도가 일반적인 관계와는 비교가 안 된다는 것. 
​
순수한 사랑을 꿈꾸던 소녀였을 필자는 어느덧 현실을 헤쳐나가는 엄마가 되었다. 
순수한 감정, 훼손으로 더럽혀지지 않는 사랑은 기만일 뿐이며, 그 대신 타협한 버전에 헌신해야 한다고 깨닫는다. 
 
  
 
#모든아름다움은이미때묻은것 #반비 #송섬별 #레슬리제이미슨
  #컬처블룸 #컬처블룸서평단 #컬처블룸리뷰단