『고양이는 이사 중!』

고양이는 이사 중!
곽수진 지음 / 미디어창비 / 2023년 12월

어느새 또, 이사 철입니다. 

감사하게도 저는 이사 다닐 걱정은 하지 않지만, 해마다 이쯤이면 몇몇 지인들의 이사 고민에 제 마음이 같이 걱정과 설렘, 분주함으로 동요하는 것 같습니다. 우리나라가 유독 '집'에 대한 집착이 강하다고는 하나, '소유'문제가 아닌 '쉼'과 '안정'의 문제이기에 우리는 집을 고르고 가꾸는 것에 게을러질 수 없다는 생각이 듭니다. 그런데 그런 고민이 사람만의 문제는 아닌가 봅니다. 아니 어쩌면 약육강식의 법칙이 더욱 강한 동물들에게 '주거지'는 더 큰 고민일까요? 

아무래도 곽수진 작가님의 그림책, 『고양이는 이사 중!』을 보면 그 해답이 나올 것 같습니다. 『고양이는 이사 중!』을 만나는 엄마들은 아마 피식, 웃음이 새 나올 것 같습니다. 전봇대에 붙은 방 전단을 뜯는 고양이라니요. 사랑스러운 표지를 열고 이야기로 들어가면 더욱 사랑스러운 일러스트들이 이어집니다. 다양한 고양이들이 그려진 속표지부터, 집을 구하기 위해 고민하는 고양이, 고양이가 만나는 수많은 집. 어느 한 페이지도 빼놓지 않고 모조리 익살이 가득한 일러스트가 가득합니다. 

집을 구하러 다니는 고양이를 아이와 분석(?)해보는 재미도 꽤 쏠쏠합니다. 텍스트를 읽기 전 일러스트만으로 엄청 다양한 대화를 이어갔는데, 이런 집은 왜 고양이가 살 수 없을지- 과연 어떤 집이 고양이에게 적합한지, 마지막 장의 “앗!”이후 어떤 일이 벌어질지를 상상하기도 했습니다. (어떤 일이 이어질지 묻는 저에게 빙긋 웃으며, 다시 그림책의 첫 번째 장을 펼쳐주는 아이를 보며 '아니 이런 생각을!' 하는 마음에 도치맘은 아이와 부지런히 책을 읽어온 시간들이 뿌듯하게 느껴졌습니다,) 

일러스트를 충분히 즐긴 뒤 이야기를 만나보며, 우리가 상상했던 이야기 같아서 『고양이는 이사 중!』가 한층 더 친숙하고 재미있다는 기분이 들었습니다. 한편으로는 짠한 마음도요. 가로등 아래 고개 숙인 고양이가 “저는 도대체 어디에서 살아야 할까요?” 묻는 장면에서 '내 집 마련'이 얼마나 무거운 일임을 새삼 깨닫기도 했답니다. 그것을 알 리 없는 우리 꼬마도 눈물이 뚝뚝 흐르는 고양이를 보며 할 수만 있다면 우리 집에 데리고 오고 싶다고 말을 하더라고요. '공감'이라는 감정은 어릴 때부터 우리에게 존재하기에 더 좋은 방향으로 키워주어야 한다는 생각을 또 한 번 하는 시간이었습니다. 

『고양이는 이사 중!』을 다 읽은 후 아이와 '집'에 대한 이야기를 나누어보았습니다. 아이는 '가장 좋은 집'은 가족들이 함께 사는 집이라는 말과 함께, 우리 집에 살 수 있어 무척 기쁘다는 대답을 했습니다. 그 순간, 집의 진짜 의미가 무엇인지 깨닫게 되었습니다. 

아마 다른 아이들도 이 책을 만나게 되면 집이 주는 큰 위안을 깨닫게 되리라 생각합니다. 고양이의 모험에 깔깔 웃게 되기도 할 테고요. 혹 이사할 집을 구하느라 마음이 지친 상태라면, 부디 고양이의 말처럼 “딱 맞는 집”을 구하게 되길 응원해봅니다. 아! 뒤의 “앗!”까지 닮지는 마시고요!