아서 고든 핌의 이야기

아서 고든 핌의 이야기 ㅣ 창비세계문학 58
에드거 앨런 포 지음, 전승희 옮김 / 창비 / 2017년 6월

이 '아서 고든 핌의 이야기'는 19세기 미국의 대표적인 작가 에드거 앨런 포의 유일한 장편소설이다. 그리고 역시 작가의 특기에 맞게 기괴하고 환상적이다.

사실 이 책의 스토리는 19세기 초중반에서야만 나올 수 있는 이야기다. 즉, 그야말로 포경업이 대호황을 이루고, 이제서야 서구의 배들이 1년 이상씩 항해하며 새로운 지역을 탐험 및 관측하고, 그리고 아직 인류가 북극과 남극에 도달하지 않았을 시절에만 상상할 수 있는 이야기. 일단 남극이 열대라는 설정 자체가 말이 안되지 않은가?

어쨌든 주인공은 19세기에 포경업으로 유명했던 낸터켓에서 미지에의 탐구와 호기심으로 인해 친구 아버지의 배에 몰래 승선한 후 여러 모험을 하게 된다. 일단 첫배에서 선원들의 반란이 일어나고, 여러 혼란스러운 일 끝에 망망대해에 떠돌게 되어 결국 인육까지 먹게 되며, 다행히 영국배에 구조되어 남극을 탐험하게 된다. 남쪽으로 갈수록 날씨는 차가워지지만, 일정 한계를 넘어가자 열대의 기후가 펼쳐지고 그 안에 사는 원주민들과 조우하게 된다.

뭐, 이 책을 통해 19세기의 항해가 얼마나 위험한 것이었나를 생생하게 알게 된 것은 좋았지만, 왜 작가는 원주민들을 그렇게 배타적이고 비열한 인간들로 묘사했는지 모르겠다. 즉 내가 마음에 들지 않았던 건 너무나 뚜렷한 서구중심주의로, 저자 특유의 기괴하고 환상적이며 공포스러운 분위기는 결국 서구중심적인 시선에서 나왔다는 게 역시 시대적 한계이지 싶다.

일단 해양 항해를 다룬 소설이라면 허먼 멜빌의 '모비 딕'이 훨씬 낫고, 에드거 앨런 포 특유의 분위기를 맛보고 싶다면 그의 여러 유명한 단편들이 낫다. 정말 에드거 앨런 포의 유일한 장편소설을 읽고 싶으신 분들에게는 한 번 쯤 읽어보시라 말씀드릴 수 있지만, 세상에 좋은 책이 널려있는데 굳이 찾아서 읽을 필요는 없는 책이지 싶다. 참고로 나의 동기는 ' 호기심'이었다^^;;;

[오늘의 한문장] 시간은 흐르지 않는다

[100자평] 자연은 퀴어하다

자연은 퀴어하다 - 장소에 토박이가 된다는 것, 속한다는 것, 그리고 자연의 온갖 퀴어함에 관하여
퍼트리샤 오노니우 케이시언 지음, 노승영 옮김 / 에이도스 / 2026년 4월

일부일처의 가부장제는 자연의 법칙이 아니지요. 재미있는 독서 시간이 될 듯 하네요^^

[100자평] 문제적 여성들의 북클럽

문제적 여성들의 북클럽
마리 보스트윅 지음, 이윤정 옮김 / 정은문고 / 2026년 4월

어떤 독서모임은 인생을 변화시키기도 하지요. 독서가 기대됩니다^^

아무도 지켜보지 않지만 모두가 공연을 한다

아무도 지켜보지 않지만 모두가 공연을 한다
비비언 고닉 지음, 서제인 옮김 / 바다출판사 / 2022년 8월

거의 30년이 되어가는 나의 독서 시간 속에서 전혀 모르고 있다가 어느 순간 나타나는 작가들을 알게되는데, 이 '비비언 고닉' 또한 그런 작가다. 미국에서는 1980년대부터 이름을 알렸지만, 한국에는 몇년전에야 소개된 듯, 이제서야 나는 그녀의 작품을 읽었다.

이 책 '아무도 지켜보지 않지만 모두가 공연을 한다'는 그야말로 뉴욕이라는 세계적인 도시에서 거주하고 있는 독신 여성의 인간관계다. 그녀는 연결에 대한 갈망이 있지만, 도시에서의 인간관계는 시골과는 다르다. 시골에서의 인간관계는 지속성이 있고 끈끈한 관계라면, 도시는 열려있고, 어느 정도는 독립적인 관계를 이룬다. 저자는 이 에세이집에서 그러한 도시 속에서 홀로 살아가면서 그러한 도시속의 삶에 적응하고 스스로의 서사를, 바로 도시 안에서 걸어다니면서 만들어나간다. 그녀는 '매달릴 필요는 없다. 연결은 어디에나 있지 특정한 곳에만 있는 게 아니니까"라고 말하며 스스로 끊임없는 투쟁 속에서 자신의 위치를 만들어간다. 그녀에게 자신의 삶을 지배하는 힘은 그녀 자신의 생각을 꾸준히 다스리는 일을 통해서만 얻을 수 있는 것이다.

사실 이 책을 읽으면서 나는 저자가 연결을 갈망하고 외로움을 느끼는 것이 아닐까 생각했다. 하지만 저자의 스타일로 보건대 그녀에게는 도시의 삶이 어울리고, 그래서 그녀 나름으로 도시 안에서 스스로 자신의 정체성을 만들어 간다고 느껴졌다. 무엇보다 나는 과연 타인과 진정으로 연결될 수 있는가에 의문을 가지는 저자의 생각에 동의한다. 부모라도, 배우자라도, 그리고 자식이라도, 과연 나와 진정으로 연결될 수 있을까?