1. 어떻게 이 책을 읽게 됐나? 막상 읽어보니 어땠나?
몇 년 전부터 읽어야겠다고 마음먹은 책이었다. 이번에 읽으려고 들었는데, 생각보다 두께가 있어서 놀랐다. 그런데 읽다가 또 놀랐다. 흡인력이 엄청났다. 정말 거짓말 안 하고, 책의 한복판에 내가 빨려 들어가는 느낌이었다. 계속 책을 읽어왔음에도 그동안은 '다음은 어떻게 될까' 궁금했던 책은 많지 않다.(그냥 재밌으니까 전개를 따라 읽었다.) 그런데, 책을 내려놓은 다른 일상 중에서도 이 책은 계속 생각이 났다. 문장은 짧아서 빠르고 쉽게 읽혔다. 각 인물의 심리와 생각을 섬세하게 묘사한데다, 상황(환경)과 인물 간의 갈등이 빠르게 전개되어 잠시도 눈을 돌릴 수가 없었다. 각기 다른 인물들의 성격과 특성이 한데 어우러졌는데, 나 또한 각 인물들을 여러 감정으로 대하게 될 정도로 실감 났다. 애정과 연민과 안쓰러움까지의 감정들에 저절로 몰입이 돼서 읽으면서도 놀라웠다.
나는 절대 이해할 수 없는 상황에 처한 이들이었다. 바로 재일교포 말이다. 일본에서도 한국에서도 환영받지 못하고, 스스로의 정체성을 어떻게든 찾아내고 살아내야 했던 그들의 마음을 이 책을 통해 조금이나마 이해할 수 있었다. 한 번도 생각해 보지 못한 이들의 심정이었고, 고백이었다.
책 맨 뒤에 나온 평 중, <연합뉴스>에서 '군더더기 없는 간결한 문체는 빠르고 힘 있게 서사를 끌고 나가며 딱 필요한 만큼의 심리묘사는 시종일관 강한 흡인력으로 감정의 파고를 만들어낸다' 극찬한 말이 이 책에 대해 잘 말해줬다고 생각한다. 왜 이 책이 사람들에게 유명했는지 알겠다.
2.'파친코' 대략 줄거리는?
귀하게 얻은 '선자'였다. 비록 딸이었고, 집은 풍족하지 않았지만 아버지의 사랑을 듬뿍 받으며 자랐다. 총명하고, 자기주장도 분명했다. 그런 아버지가 폐렴으로 죽고, 선자는 엄마와 함께 하숙집을 하며 충실하게 살아간다. 그렇게 하숙집을 돌보며 살던 선자에게 한수가 나타나고, 그 둘은 사랑하는 사이로 발전한다. 선자는 그렇게 시작된 사랑에서 갑작스럽게 한 아이의 엄마가 된다. 갑작스러운 임신이지만, 선자는 차분하게 자신의 상황을 받아들이고, 이미 일본에 처와 세 딸이 있다며 한국에서의 자신의 처가 되어달라는 한수를 밀쳐낸다. 선자는 자신의 하숙집으로 들어와 선자의 아버지와 같은 병으로 병치레를 한 이삭과 결혼한다. 이삭은 선자를 사랑하게 되고, 넓은 마음으로 선자의 아이를 자신의 친자로 받아들이기로 한다. 그 둘은 일본 오사카, 이삭의 형 요셉이 있는 곳으로 가서 새로운 삶을 시작한다. 아이를 잘 키워낼 수 있는 곳, 이삭은 목회활동을 이어갈 곳이라 생각했지만, 목회에 함께 하던 이의 (신사참배 중) 기도 소리가 발각되어 2년간 모진 고문을 받고 결국 죽음 직전에 풀려난다. 그리고 오사카에서 조선인의 현실은 너무나도 열악하고 참담했다. 조선인을 향한 차별은 일본이 세계대전의 참패를 당하고도 계속되었다. 하지만 선자는 그곳에서 생명력 강하게 아이들을 키워냈고, 생존을 위해 무슨 일이든 해서 가족들을 먹여살렸다. 가족의 죽음, 그리고 세계대전의 한 역사를 경험하고도 살아남은 선자는 자신에게 주어진 삶을 꿋꿋하게 살아낸다.
3. 애착이 가거나 기억에 남는 인물은? 어떤 점에서 그랬나?
가장 이해가 되는 인물은 아무래도 '선자'겠다. 나 또한 아들 둘이 있다 보니, 큰 아들과 작은 아들의 차이가 고스란히 이해가 됐다. 아들을 향한 마음이 절절하고 깊이 있게 다가왔다. 선자에게 아들은 희망이었고, 전부였다. 아들을 부르는 절규와 슬픔이 내 마음을 두드리는 듯했다. 찢어질 듯 아픈 감정이 이해가 됐고, 다 큰 아들 앞에서 무력해질 수밖에 없는 엄마의 삶도 내 나중의 모습처럼 다가왔다. 가족을 살려야 하기에 여린 여인의 몸으로 대담하게 행동했으며, "김치 사이소!" 하고 용기를 짜내어 가며 있는 소리 없는 소리를 질러내야 했다. 엄마로, 가장으로, 생명을 책임지는 어른으로 한 여인의 몸에 모든 것을 담아낸 듯해서 '선자'에게 마음이 갔다. 한수와의 사랑에서는 풋풋하면서도 열정 가득한 젊음이 느껴졌다. 그러나 굵직한 역사를 지나온 두 아이의 엄마로 자신의 자식과 가족을 지키는 모습은 '외유내강인 한국 엄마'의 전형을 보여주는 것 같았다.
거칠어지고 투박해진 나이가 든 선자가 죽음을 앞둔 한수를 집으로 들인 장면이 기억난다. 화장실 안에서 거울로 자신의 얼굴을 매만지며 바라보는 모습은 서글프고 짠했다. 선자도 한 여인으로써의 살고 싶었을 텐데... 그 마음을 평생 감추었다 잠깐 사이에 알아차리게 되어 당황하던 선자의 표정을 지금도 생각난다.
모자수를 파친코 업계에서 성공하게끔 만든 '고로'아저씨가 짧지만 인상적이었다. 배우 '조진웅'님을 생각하게 됐는데, 모습과 살갑게 다가서면서도 자신의 뚜렷한 주관을 갖고 파친코 가게를 운영하는 모습 때문이었다.
선자의 남편의 형인 요셉은 가장으로서의 책임과 무게를 가진 인물이었다. 한 가정의 어른으로 모범을 보이고 자신의 일과 경제력으로 자신의 가족들을 먹여살리고 싶었지만, 한계에 부딪히며 고집을 부리게 되는 인물로 이해가 되어 안쓰럽기도 하고, 원망스럽기도 한두 가지 마음을 갖게 하는 인물이었다. 한편으로 요셉을 통해 기독교인의 모습이, 가부장제의 관습 속에 살아온 한국인 가장의 고집스러움이 살짝 꼬집힌 것 같다는 생각이 들었다.
한수는 가장 현실적인 인물로 기억에 남는다. 아무것도 믿지 않고, 오직 자신과 자신의 가족을 챙기기에 바빴던 인물이지만, 자신의 부나 권력만큼 욕망도 감추지 않았던 인물이기도 하다. 이상이나 사상 등 관념은 '우리'를 돌봐주지 않는다. 오히려 현실적인 대응이 삶을 구원한다는 메시지를 담은 인물이 한수였다. 재일교포였지만, 성공한 인물로 간간이 사이다 같은 발언과 행동을 보여줘서 오히려 응원하게 되는 매력적인 인물이다.
4. 좋았던 문장이나 글은?
모든 고전이자 명작들은 독자를 사로잡는 첫 문장이 꼭 있었다.
이 책의 첫 문장을 읽으며 작가님이 그걸 의도하신 건 아닐까 생각했다.
하지만 강렬하면서도 이 책의 메시지를 압축해 주는 너무나 좋은 문장이었다.
많은 분들이 이 문장을 사랑할 거라 확신한다.