절대 쫄지 마

절대 쫄지 마
스티븐 킹 지음, 이은선 옮김 / 황금가지 / 2026년 9월

 <미스터 메르세데스>에서 첫 등장 이후 <홀리>에 이은 주인공으로 나선 홀리 기브니-

이제는 홀리 기브니 시리즈로 불려도 어색함이 없을 것 같은데 독특한 개인적인 성격이 수사 사건에도 그대로 드러나는 한편 점차 일반인들이 해오던 행동들을 어색함 없이 받아들일 수 있는 여유로움이 느껴진다.

두 개의 사건으로   전혀 연관될 수 없었던 이야기가 한 방향으로 모아지는 과정에서 펼쳐지는 수사 관련 일들과 이 일들에 엮인 개인들의 이야기를 들려줌으로써 사건 전모에 필요한 부분들임을 알게 하는데 솔직히 전 작품들에 비해서 이번 작품에선 지루함이 없지 않다는 생각이 들었다.

억울한 아동성애자로 재판에 회부되면서 법 형량을 받은 앨런 더프리라는 인물이 실은 증거 조작으로 인해 받은 형벌이란 사실과 교도소에서 같은 죄수의 손에 죽임을 당한 이후  이 사건에 대해  죄 없는 자 13인이 죄 지은자 1명과 함께 처단하겠다는 일명 블랙스톤 원칙을 내세운 협박 편지가 경찰서에 도착하면서 수사가 이뤄진다.

이후 연고가 없는 여인의 죽음을 시작으로 당시 배심원단의 이름이 적힌 쪽지가 손에 쥐어진 형태로 이어진 사건의 현장들, 그는 누구이며 어떤 연관성으로 벌인 일인가?

한편 여성 인권 운동가인 케이트 매케이를 주목한 미지의 인물이 그녀가 강연하는 장소마다 등장해 수행비서 역할을 하는 여대생을 비롯해 협박과 위험 물건들을 전달하고 나타나는데, 이 둘의 연관이 어떤 식으로 펼쳐지는가에 대한 초점이 주목할 수밖에 없는 궁금증을 일으킨다.

전체적인 사건의 내막을 들여다보면 사건에 대한 진짜 이유라고 내세우는 범인들의 행동에서는 예상치 못한 가정 내의 학대와 폭력, 증오, 감춰진 또 다른 사건의 진실들이 어린아이의 성장사와 맞물리면서 성인이 된 후에라도 쫄지 말 것을 각성시키며 스스로 벌이게 되는 전황들이 황당하지만 한편에서는 안타까움의 결과물이란 생각이 든다.

그릇된 종교관으로 심어진 이단 교회 단체에 소속되면서 세뇌 비슷한 것을 당하고 그 표적을 향해 한 인격체 속에 두 인물이 살아있는 정신적인 트라우마도 그렇지만 이 모든 일들이 한 장소에서 만나고 벌어지기까지 종반부로 치닫게 되면서 벌어지는 일련의 모습들은 강한 인상으로 다가온다.

스티븐 킹의 특징이라고 할 수 있는 긴 이야기의 전황들을 풀어내면서 결말 부분에 이르러 갈 즈음부터 폭발적인 동시다발 장소들의 모습들을 비치는 글들에서는 마치 영상을 보는 듯한 착각과 함께 결국 이 모든 사건의 발단의 시점은 가정 내의 또 다른 아픔들을 간직한 채 성장한 아픈 아이가 들어 있다는 사실을 느껴볼 수 있다.

각 등장인물마다 관계를 맺는 지루한 이야기의 텀이 길어 추리의 묘미가 사라지는 것이 아닌가 하는 생각이 들던 차 이어지는 결말 부분이 그나마 이 작품 전체에서 가장 좋았던 부분인 만큼 이 고비를 넘기면서 읽는다면 킹 영감님의 작품을 즐길 수 있겠다는 생각이다.

난관에 부딪칠 때마다 어찌 그리 촉을 발휘하는지, 홀리란 여인이 지닌 마치 마술적인 수사 능력에서는 좀 억지스럽다는 상황도 들던데, 차후 작품에서는 어떤 힘을 발휘할지 기대되는 인물이기도 하다.

그런데 빌리 호지스가 그리운 것은 나만 그런가?  

미스터 메르세데스의 빌리 호지스가 보고 싶다는 생각이 드네.

어두운 방에서

어두운 방에서 ㅣ 암실문고
브라이언 딜런 지음, 서민아 옮김 / 을유문화사 / 2026년 9월

에세이스트로서 자신의 내밀한 이야기를 데뷔작으로 출간한 책.-

에세이지만 어떤 면에서는 소설적 느낌도 들고 자신의 이야기를 풀어놓는 과정에서 마주치는 글들이 왠지 낯설지 않게 다가온다.

지병으로 돌아가신 어머니, 갑자기 돌아가신 아버지, 남아있는 형제들과 집에 대한 처리를 통해 그 자신이 스스로  모두 떠난 집에 홀로 남아 회상하는 모습들은 애도의 성격을 띠면서도 누구나 한 번은 겪게 되는 상실감들이 담겨있다.

 저자가 쓴 에세이를 통해 소설과는 다른 관점으로 내밀한 자신을 들여다보는 과정이 부모님의 죽음을 통해 시간이란 보이지 않은 것에 대해 무언가를 놓치고 있는 것은 아닌지, 성장하고 어른이 된 후 죽음 이후에 처리해야 할 일들에 대한 통과의 시간들은 어두운 방에 오롯이 나 혼자만의 시간을 들여다보는 듯하다.

특히 글 속에서 시간순이 아닌 그때마다 떠올려보는 공간과 장소, 사물들이 연관 지어 생각의 꼬리를 물고 글을 통해 찬찬히 더듬어보는 흐름들은 에세이로서 충분히 공감 가는 대목들이 많아 한 사람의  개인사에 관한 이야기가 읽는 이들로 하여금 보편적인 감정에 이르고 공감대를 형성한다는 점에서 기존 에세이 문학과는 다른 결을 느껴본 시간이 된다.

덧없고 덧없는 것, 그 덧없는 것을 하루하루 살아가는 우리들 모두의 모습이란 점에서 저자가 담담히 풀어내는 글들은 빛이 보이지 않는 내면의 어두운 방, 그 방에서 저마다 사색과 글쓰기를 통해 세상에 드러낸 저자의 작품이라 인상 깊다.

**** 출판사 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

김대석 셰프의 계절 밥상 1

김대석 셰프의 계절 밥상 1 - 제철 재료로 만드는 건강한 집밥 레시피
김대석 지음 / 경향BP / 2026년 9월

**** 출판사 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

개인별 동영상 시대이자 자신만의 노하우를 공개하면서 많은 인기를 끌고 있는 분들 중 요리에 관심 있는 분들에게는 책의 저자 이름을 한 두 번 들어봤을 것 같다.

가정이나 일인가구 할 것 없이 매끼마다 무엇을 먹을지 고민하지 않을 수 없는 입장에 놓이다 보면 요리 전문가의 영상을 통해 보고 직접 해보고 싶다는 느낌이 들게 되는데 전문가로서 출간한 요리책인 만큼 실용성이 아주 높다.

한국의 사계절만큼이나 역동적이고 그 계절에서 만날 수 있는 자연밥상에 오르는 반찬의 종류도 많지만 실제 이것저것 활용해서 다양하게 먹기란 쉽지가 않다.

이 책은  그런 점을 염두에 두고 제철재료 요리로써  계절별 밥상에 오르기 쉬운,  특히 맛나게 요리게 먹을 수 있는 재료들 소개와 이에 맛깔란 음식 요리법을 제공한다.

동영상을 통해 각 계절마다 어울리는 음식을 하는 과정들을 종종 보고는 했는데 책을 통해서 들여다본 음식의 종류를 보면서 문득 어린 시절에 먹었던 그 냄새와 향들이 저절로 떠오르면서 요즘 왜 먹을 수 없는가에 대한 생각들, 그렇기 때문에 저자가 쉽게 가정에서 전문적인 계량컵이라든지 용량을 우선해 다루는 것이 아닌 쉽게 쉽게 만들어 먹을 수 있는 진행들이 좋았다.

초보에서부터 가정 주부로서 가족들을 위해 좀 더 건강하고 생기 있는 집밥을 만들기 위해서는 무엇보다 재료가 좋아야 한다는 것은 물론이고 이 재료를 어떻게 다루는 가에 따라 요리별 맛이 달라질 수 있다는 사실, 여기에  QR코드를 찍어 동영상 레시피를 함께 본다면 훨씬 쉽게 적응할 수 있다는 이점을 지닌 책이라 요리에 대한 즐거움을 느껴볼 수 있다.

재래시장에서나 볼 수 있는 노각이나 나물 종류들을 책에서 만나니 어머니가 해주시던 맛을 다시 먹어보고 싶다는 추억의 시간도 느껴볼 수 있고 무심히 지나쳐 버릴 수 있는 계절별 재료들을 다시 들여다보는 시간이 되어 준 책이다.

지방, 가정마다 나름대로 요리법들이 있지만 김대석  셰프가 전해주는 계절 밥상에 대한 노하우를 이 책 한 권으로 시작한다면 온 가족이 즐거운 식사시간을 맞이할 수 있겠단 생각이 든 책이라 천천히 만들어가는 기쁨도 즐겼으면 한다.

[100자평] 김대석 셰프의 계절 밥상 1

김대석 셰프의 계절 밥상 1 - 제철 재료로 만드는 건강한 집밥 레시피
김대석 지음 / 경향BP / 2026년 9월

자연에서 주는 천혜의 혜택을 음식을 통해 몸과 마음을 건강하게 해 줄수 있는 레시피가 담긴 책이라 좋아요.

[100자평] 미미소기

미미소기 - 듣지 말았어야 했다
미쓰다 신조 지음, 현정수 옮김 / 북로드 / 2026년 10월

믿고 읽는 오컬트 소설을 잘 그려내는 작가의 신작, 기대됩니다.