닉 애덤스 이야기

닉 애덤스 이야기 ㅣ 빛소굴 세계문학전집 2
어니스트 헤밍웨이 지음, 이영아 옮김 / 빛소굴 / 2024년 10월

퓰리처상과 노벨문학상을 수상한 대문호 헤밍웨이가 남긴 그의 자전적 이야기가 담긴 캐릭터를 통해 단편집이 주는 맛을 느껴 볼 수 있는 신작이다.

빛소굴 세계문학세계문학전집 시리즈로 선보인 이번 작품 속 내용은 헤밍웨이의 유년부터 중년기까지의 삶을 엿볼 수 있다는 점에서 의미가 크다고 생각하는데 그의 분신처럼 여겨지는 등장인물 '닉'을 통해 인생에 관한 면면들을 살펴볼 수 있는 점이라 뜻깊다고 할 수 있다.

1부에서 북부 숲에서 삼촌과 아버지가 낚시를 간 사이 세발의 총성을 통해 혼자 있다는 두려움을 느끼는 장면과 인디언 마을에서 출산을 돕는 과정에서 생각하는 생명에 대한 태어남과 자살을 계기로 본 죽음의 관계를 생각하는 닉의 마음은 트라우마를 겪는 이의 심리상태를 알 수 있게 하며 이로 인해 아버지에게 죽음에 관한 질문을 던지는 모습에서는 죽지 않겠다는 다짐을 보인다.

헤밍웨이의 작품들을 읽다 보면 인간의 삶의 여정에서 부딪칠 수 있는 역경이나 현장의 묘사 부분들이 남성 작가로서의 투박하면서도 왠지 더 끌리는 문체 때문에 작품 곳곳에 그가 들려주는 내용들이 가까이 있는 것처럼 느껴지는데 이 작품 속 단편들 또한 기존 문학작품에서 익히 느껴온 바를 그대로 이어받는다.

2부의 청년기, 3부의 전쟁에서 겪는 닉의 모습에서 더 자전적인 모습들이 드러나며 4부에 이르러 병사의 고향이야기를 관통하면서 전쟁에 대한 고통을 치유함과 동시에 송어를  대하는 장면들은 '노인과 바다'를 떠오르게 한다.

이처럼 그의 장편이 아닌 단편들만 모아서 새로운 문학작품 출간으로 세상에 나온 이번 작품들은 아버지와 아들의 시절, 청년기를 거쳐 전쟁을 경험하고 다시 자연의 송어를 봄으로써 인생사에 흐르는 생동감과 죽음, 사랑과 이별, 고통, 치유에 이르기까지 우리들 인생을 보는 것 같은 장면을 통해 작가의 작품 세계를 다시 들여다보는 시간이 뜻깊다.

헤밍웨이를 좋아하는 분들이라면 단편만이 주는 매력에 빠져보는 것도 좋을 것 같다.

***** 출판사 도서협찬으로 쓴 리뷰입니다.

유물멍 : 가만히 바라볼수록 좋은 것들

유물멍 : 가만히 바라볼수록 좋은 것들
국립중앙박물관 유물 큐레이션 「아침 행복이 똑똑」 필진 지음 / 세종(세종서적) / 2025년 1월

국립중앙박물관에 갈 때면 꼭 들러보는 곳들이 있는데, 마침 이 책을 접하고 다시 가보니 역시 좋구나! 를 연발하면서 보게 된다.

조카들을 데리고 교육탐방차 가던 시간들, 혼자나 친구, 가족들과 함께 방문하면서 보던 전시회는 일명 ~멍 시리를 떠올리게 하는 책 제목처럼 유물을 보고 감상하는 시간이 참 좋았다.

혼자만의 시간이 필요할 때, 고요한 정적 속에 은은하게 들려주는 듯한 유물에서 뿜어 나오는 모든 것들이 도록과 함께 하니 더 좋았다는 것은 말할 것도 없지만 특히 이 책에서 다룬 유물들과 연관된 분들의 기준도 내가 느끼고 받아들였던 점들과 비교해 보는 좋은 시간이 된다.

한 유물 안에 담긴 긴 시간 속에 오롯이 자신만의 자태로 모든 것을 드러낸 존재 자체인 유물, 2020년부터 2024년까지 소장품 소개를 한 '아침 행복이 똑똑'이란 뉴스레터를 통해 구독자들 사이에서 호응이 좋았던 만큼 우리나라 박물관에 전시된 유물들을 보다 자세히 알아보는 시간이 될 뿐만이 아니라 국립중앙 박물관 큐레이터와 관람객들이 뽑은 유물들 100가지에 담긴 이야기들이 또 다른 세상으로 안내해 준다는 점에서 인상 깊게 다가왔다.

한 컷 한 컷에 담긴 사진과 함께 곁들인 설명서를 통해 유물의 가치와 역사를 알게 되면서 바라본 뜻깊은 시간이 된 책의 내용을 토대로 온 가족이 현장 교육이나 체험 현장으로 방문해도 뜻깊은 시간이 될 것 같아 추천한다.

***** 출판사 도서협찬으로 쓴 리뷰입니다.

왜 그들만 부자가 되는가

왜 그들만 부자가 되는가 - 부의 격차를 좁히는 진짜 돈의 모습
필립 바구스.안드레아스 마르크바르트 지음, 배진아 옮김 / 북모먼트 / 2025년 1월

자본주의사회에서 돈이 차지하는 비중은 무시할 수 없고 이런 경제적인 격차는 빈부차이라는 말까지 대립되면서 그 의미는 커지고 있다.

출간 이후 아마존 경제분야 베스트셀러 1위를 차지한 두 저자의 역작으로 이뤄진 책의 내용은 화폐의 종류가 좋은 화폐와 나쁜 화폐로 나뉘며 인플레이션, 국가부채애 이르기까지 현 한국경제상황을 생각하지 않을 수없는 여러 가지 사례들을 들려준다.

부자는 왜 계속 부자를 유지하고 부자가 되는가에 대한 기존 계발서 내지 경제서적에도 다루고 있는바, 이 책에서 보인 부자들의 패턴들 또한 비슷한 이야기를 담고 있다.

겉으로 보기엔 화려한 삶을 영위하고 있는 모습 속에서 자기 절제에 가까운 소비성향과 투자에 있어서 자신만의 가치기준, 흔들리지 않는 감정배제, 여기에 지속적인 배움으로 성장을 촉구한다는 점이다.

특히 화폐의 개념과 국가가 관리하는 독점권에 대한 시스템, 대출이 늘고 물가상승 요인이나 기업이익관계, 임금상승등 자본주의 사회 모습에서 볼 수 있는 경제적인 현안들을 다룬 점들이 실 삶에도 적용되는 부분들이라 이해하기 쉬운 점도 좋았다.

우리가 살아가는 데 있어 필요한 돈의 가치에 대한 중요성과 무관심을 두어서는 안 되는 부분들에 대한 내용들은 결국 화폐에 대한 관심에 귀 기울여야 한다는 점으로 모아지고 있기에 잊지 말아야 할 부분으로 남는다.

돈의 본질과 경제시장의 원리, 부자들의 삶을 참고 삼아 부의 흐름에 균형감각을 키워볼 수 있는 책이다.

 ***** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

미키7

미키7 ㅣ 미키7
에드워드 애슈턴 지음, 배지혜 옮김 / 황금가지 / 2022년 7월

-  테세우스는 나무로 만든 배를 타고 전 세계를 항해했어요. 그동안 배 여기저기가 망가지고 뜯어져 배를 고쳐야 했어요. 몇 년이 지나 집으로 돌아왔을 때 원래 선체를 구성하던 목재는 모두 교체되고 없었어요. 이 경우에 테세우스의 배는 출발할 때와 같은 배일까요 아닐까요?”

“멍청한 질문이네요. 당연히 같은 배죠.”

“만약 배가 폭풍을 만나 산산조각이 나서 다시 항해를 시작하기 전에 완전히 새로운 배를 지어야 하면요. 그래도 여전히 같은 배인가요?”

“아니요. 그건 완전히 다른 경우죠. 배 전체를 다시 지었다면 테세우스 2호가 되겠죠. 후속작인 셈이니까.”

미키 당신이 바로 테세우스 배라고요.

구매해 놓고서 느긋한 마음으로 있다가 올해 개봉소식을 접하고 발동이 걸려 읽기 시작한 책, SF과학 소설에서 다루는 흔한 소재인데도 불구하고 읽으면서 위의 문장을 읽으면서  많은 것들을 생각나게 했다.

원본이 지닌 기억에 관한 업로드를 반복으로 거치면서 재탄생하는 존재인 미키, 그는 원본인가 아니면 복제인간의 또 다른 환생처럼 다른 미키란 존재인가?

새로운 항성 개발 프로젝트에 인간이 할 수 없는 일들을 담당하는 존재인 익스펜더블로 살아가는 미키가 자진해서 이 일을 하게 되면서 6 번째 죽음을 맞고 7로 다시 태어나 크레바스에 빠지면서 새로운 일들이 벌어지는 상황, 죽은 줄로 알고 다시 미키 8이 복제돼 자신의 방에 있는 그 상황이 점차 이 작품에서 벌어진 상황들을 여러 가지 사례를 통해 보인다.

간단한 일부터 심각한 생명의 위협을 감수하며 일해야 하는 존재인 익스펜더블 존재인 미키가 지닌 성향이 죽음에 대해 심각한 상황임에도 이런 분위기조차도 가벼운 느낌으로 그리되 결코 가볍지만은 않는 죽음이란 실체와 미키가 자각하고 생각하는 철학적인 면에서 바라보는 여건들은 죽음을 각오하지만 나름대로 쉽지만은 않다는 사실들을 그렸다.

다수의 행복을 위해 소수의 희생을 치러야만 하는 상황에서 여의치 않으면 다시 복제본으로서의 재생산 활동을 통해 다시 되풀이되는 일들이 도덕적인 문제부터 불멸의 인간이란 조건에 부합하는 미키의 존재가 과연 행복한 삶인지에 대해서도 많은 생각을 던진다.

상황 자체가 어둡지만 블랙유머로 보이는 설정이 봉준호 감독이 어떻게 그릴지 새삼 궁금해지는데,  감독이 그동안 영상에서 보인 내용들을 생각하면  이런 장르가 잘 맞겠다는 생각이 들었다.

기억의 업로드로만 나의 존재가 계속 부활하고 인정받는다면 나는 불멸의 존재인가?, 그렇지 않다고 한다면 나란 존재를 증명하기 위해 무엇을 해야 하는가에 대한, 미키가 내린 결정이 어쩌면 가장 현명한 선택이었을 수도 있겠단 생각이 든 작품이다.

SF공상과학 속에 현재 지구가 안고 있는 심각한 환경문제, 식량문제, 거주문제에 이르기까지 가상의 세계를 그린 내용이지만 근 미래에 닥칠 수도 있는 경우의 수도 생각해보지 않을 수없었던 소설이라 영상으로 빨리 만나보고 싶다는 기대감이 들게 한다.

닐스비크의 마지막 하루

닐스 비크의 마지막 하루 - 2023 브라게문학상 수상작
프로데 그뤼텐 지음, 손화수 옮김 / 다산책방 / 2025년 1월

한평생 아버지의 뒤를 이어 배를 타온 닐스 바크-
​
사랑하는 아내도 이제는 이 세상 사람이 아니며 장성한 두 딸은 각자의 몫을 하며 살아간다.
​
그런 그가 오늘 이 세상 마지막 날 집안을 정리하고 자신의 분신과도 같던 배의 키를 잡고 세상을 하직하려 한다.

평범하고 소시민으로서 사랑하는 여인과 만나고 가정을 꾸리면서 무수히 많은 사람들을 태워주고 도와주고 친구가 되고 함께 한 세월, 그가 스치는 곳마다 그를 알아보는 이들 또한 각기 사연들을 담아내면서 살아간 이들이다.


평범하다는 것이 실은 무척 힘든 삶의 일부이며 오늘 하루에도 무수히 많은 일들이 발생하고 겪는 와중에 그럭저럭 잘 지나갔구나 라는 생각을 하는 일들이 어디 닐스에게만 해당되는 일일까?


그가 과거와 현재를 오고 가며 그린 대부분의 일들이 알고 보면 그리 별나지도 특별하지도 않은 일들로 하루하루 그렇게 60대를 넘기며 살았고 사랑하는 아내를 여전히 그리워하는 마음들, 때론 정말 잘 알고 있다고 생각했던 아내의 미처 깨닫지 못했던 행동이나 미국 사진가와 함께 엮이면서 부부간의 믿음이 자칫 불안한 가정생활로 이어질 수도 있었던 위기를 넘긴 사연들, 이웃들 개개인들이 어떻게 죽었는가에 대해 묻고 대답하는 장면에서는 영혼과의 대화로 이어지며 환상과 현실의 묘한 분위기를 삶과 죽음이 마치 한 원안에 빙글빙글 돌면서 돌아가고 있다는 생각을 해보게 된다.
​
​

​
선장 닐스가 바라던 바도 그렇게 화려하지도 않았던, 태어난 마을에서 성장해 오로지 배와 자신이 한 몸이 되어 세상의 변화에도 묵묵히 뱃길만 따라갔던 그라는 존재 자체가 평범함으로 인해 더욱 우리들 모습이란 생각이 들었다.
​
​
스스로 생의 마지막을 정리하면서 닐스가 바라본 자신의 인생을 되돌아보는 이 작품은 욘 포세의 작품처럼 유유히 자연 속에서 하나의 작은 존재처럼 느껴진다.
​
​

​

​

​
​
같은 국적의 작가이자 같은 언어를 사용하는 작가들이어서 그런지 처음부터 낯설지 않게 다가온 부분도 많았고 닐스란 인물을 통해 생각해 볼 수 있는 우리들의 삶과 죽음이 결코 먼 거리에 있는 것이 아닌 서로 손의 끝에서 손끝으로 이어진 하나의 모습으로 여겨졌다.
​
​
많은 일들이 있었고 그 일들 사이사이에 행복과 불행, 분노와 화해가 있었으며 상대를 인정하고 받아들인 일들, 이런 모든 일들을 기억하게 하는 것은 바로 그 안에 사랑을 했으며 그 사랑을 지켜나가고 노력했기에 마지막까지 닐스가 기억하는 것은 '사랑'이 지닌 흔적이란 생각이 든다.
​
​
​
우리들 역시 가장 좋았던 것을 떠올리게 되면 가장 기본 바탕에는 '사랑'이 자리 잡고 있음을, 닐스가 키를 돌리면서 하나둘씩 소환해 여는 과거의 여정은 '사랑'의 길이었다.
​
​

​
​
문장 곳곳에 좋은 문구들이 많아 의미를 되새기며 읽게 되는 작품이다.
​
​
​
​
​
​
​
​
​
​
​
​
​
​
***** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.