이반 일리치의 죽음 (러시아어 원전 번역본)

이반 일리치의 죽음 (러시아어 원전 번역본) - 죽음 관련 톨스토이 명단편 3편 모음집 ㅣ 현대지성 클래식 49
레프 니콜라예비치 톨스토이 지음, 윤우섭 옮김 / 현대지성 / 2023년 3월

러시아 대문호 작가 중 한 사람인 톨스토이, 그가 남긴 작품들이 오늘날에 이르러서도 여전히 관심을 갖는 이유 중 하나는 인간의 삶에 대한 진지한 탐구와 죽음에 관한 철학적인 이유 때문이 아닌가 싶다.

장편소설의 대가답게 작품 속에 투영된 당시 러시아 시대를 그린 내용들 속에는   다양한 사람들의 사연을 통해  엿볼 수 있으며 이 작품 속에 담긴 세 편의 단편에서도 여전함을 느낀다.

제목 그대로 이반  일리치라는 인물의 죽음을 다룬 내용은 법원과 법무성에서 일하며 나름대로 성공한 삶을 살아가지만  어느 날 몸이 아프기 시작하면서 상태가 나빠지고 결국 죽음에 이르는 과정을 그린다.

한 사람의 죽음으로 인한 고인에 대한 기억이 채 사라지기도 전에 그의 자리를 두고 누가 차지할 것인가에 대한 노골적인 모습들, 이해타산의 득실을 따지는 행동들이 죽은 당사자인 이반의 입장에서 생각해 볼 때 여간 서운한 감정이 들지 않았을까?

나름 성실하게 살아왔던 그가 죽음이 가까워지자 삶과 죽음에 대해 깨닫는 과정은 톨스토이가 추구하는 자신의 생각들이 작품 속에 흔연히 들어 있음을 깨닫게 된다.

두 번째 작품인 '주인과 일꾼'에서도 주인 안드레이치와 일꾼 니키타가 눈길에서 방향을 잃고 죽어가는 상황이 닥쳤을 때 안드레이치가 보인 니키타를 향한 희생은 신분과 계급의 차이를 넘어선 진정한 인간대 인간으로서의 평등한 이타심과 희생정신을 엿볼 수가 있다. 

그런가 하면 마지막 '세 죽음'은 귀부인, 마부, 나무의 죽음을 다루면서 이 역시도 죽음을 둘러싼 이를 대하는 방식을 통해 남다른 긴 여운을 느낄 수가 있다.

세 작품 속에 깃든 죽음을 통해 저자가 일관되게 생각해 온 죽음에 대한 성찰들은 언젠가는 죽음을 맞이하게 되지만 그런 가운데 어떻게 살아가는 것이 좋은 것인가?, 인간에게 가장 좋은 행복의 조건은 무엇인지를, 톨스토이가 들려주는 이야기를 통해 그가 남긴 교훈은 삶에 대한 진지한 자세와 소중한 삶에 대한 감사함을 느껴보게 한다.

***** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

계간 미스터리 2023.봄호

계간 미스터리 2023.봄호 - 77호
염건령 외 지음 / 나비클럽 / 2023년 3월

2002년 창간된 이후 미스터리 계간지로 신인 발굴과 한국 미스터리의 재미를 신선하게 느낄 수 있는 전문 계간지인 [계간 미스터리]가 2023 봄호로 독자들을 초대한다.

미스터리물이 더 이상 해외의 전문 분야가 아닌 국내의 정서를 담은 창작물로 인기를 끌고 있다는  점에서 이를 추구하는 신인들의 등단과 그들의 이후 작품들을 읽어볼 수  있는 이번 호에 담긴 구성 또한 신선하다.

이번 첫 글에 실린 인구 구조는 어떻게 한 사회의 범죄를 바꾸는가에 대해 살펴본 내용들은 현실의 반영을 함께 생각해 보는 시간이 된다.

가족계획으로 인한 젊은 인구의 감소와 노년층 인구의 증가, 일인 가구가 많아지는 가운데 혼자 사는 여성들이 겪을 수 있는 불안한 잠재적인 요소들이 사회성 짙은 문제들과 엮여 범죄의 급증이 되고 있다는 사실은 미스터리 문학에서만 차용되는 소재가 아님을 느끼게 한다.

이어 신인상 당선작인 고태라 님의 '설곡야담'으로 포문을 연 작품의 세계는 한국 고유 신앙의 한 부분인 무속신앙과 폭설, 여기에 산장에 고립된 사람들 가운데 한 사람의 죽음으로 이어지는 기상천외한 불운한 기운과 반전의 스릴이 흥미롭다.

이는 한국만의 고유 무속신앙을 바탕으로 오래전부터 내려오는 신의 존재와 이를 이용해 현실의 삶을 이용해 살아가는 사람, 트릭의 반전을 풀어나가는 괴짜의 논리가 설득력 있게 그려진다.

이어 단편소설 만의 짧은 글 속에 담긴 미스터리가 지닌 매력을 느낄 수 있는 마트료시카, 로드킬, 타임캡슐, 코로나 시대의 사랑은 겉보기엔 친절하고 다정한 이웃으로 생각되는 청년의 비밀과 서로에게 원인을 제공했다고 생각되는 커플들의 극단적인 행보, 순수한 아이들이 바라본 어른들의 세계와 그 속에서 자신이 옳다고 내린 결정에 대한 행동에 대해 훗날 타임캡슐을 꺼내며 사건의 진실을 그린 내용에선 학대와 그 피해를 고스란히 당하는 어린이란 존재에 대해 어른으로서의 무책임함을 통감하게 한다.

그런 가운데 마지막 코로나 시대의 비정규직들의 자신의 권리를 찾기 위한 사람들의 몸부림과 그 취재 과정과 법에 몸 담고 있는 자들의 만남이 그나마 인간다움의 냄새를 느낄 수가 있다.

마지막 인터뷰에서 다룬 영화사에서 우리 소설을 팔 것인가를 다룬 내용은 요즘 K팝부터 영화, 드라마에 이르기까지 인기를 끌고 있는 가운데 콘텐츠 창작과 소설이 영화를 만나게 될 때나 아예 영화를 염두에 두고 소설을 쓰는 경우까지 두루두루 좋은 결과물로 나온다면 좋을 것 같단 생각이 든다.

이외에도 SF와 미스터리의 관계가 좋은 동거인이 될 수 있는가를 다룬 내용들은 시너지 효과를 극대화할 수 있는 하위장르와의 결합 시도들이 영화 팬들에게 좋은 인상을 남겼다는 점에서 앞으로 이런 두 개 이상의 결합들을 통한 다양한 영상제작물들에 대한 기대감을 가지게 한다.

전반적인 미스터리 분위기를 제각각 느껴볼 수 있단 점이 좋았던 책이라 심사위원의 심사평을 통한  작품에 대한 선정이유와 그 흐름을 타고 읽는 동안은 더 재미를 느끼며 읽을 수 있었다는 생각이 든다.

특히 이 번호 독서모임은   [마트료시카]를 쓴 홍선주 작가님이 진행하는 온라인 독서모임으로  시작해 이렇게 매 호마다 계간 미스터리에 작품을 수록한 작가분들이 진행할 예정이라고 하니 관심 있는 독자들이라면 좋은 기회가 될 것 같다.

다양한 소재의 작품들이 들어 있어 한국 미스터리의 고른 맛들을 느껴볼 수 있는 작품들, 다음호엔 어떤 내용들이 담겨 있을지 기다려진다.

***** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

당신이 모르는 민주주의

당신이 모르는 민주주의 - 자본주의와 자유주의의 불편한 공존
마이클 샌델 지음, 이경식 옮김, 김선욱 감수 / 와이즈베리 / 2023년 3월

1996년도 초판 이후 지금까지 시대의 주요 변곡점에 대한 흐름들을 놓치지 않는 저자가  내용을 보강한 신작이다.

초판 출간 때와 마찬가지로 민주주의가  선하다고 생각하는가, 민주주의에서 살아가고 있는 우리들은 과연 피해를 보는 일들은 없는 것인가에 대한 질문들을 통해 현재의 정치와 경제 간의 이슈들을 조목조목 논리 정연하게 말하고 있는 글은 특히 냉전 이후 자본주의와 자유주의를 이끌었던 미국이 정작 20년의 시간이 흐른 후 트럼프 대통령을 맞으면서 여러 가지 문제에 부딪치는 점을 드러낸다.

갈등 없는 세상을 지향하고자 실행 한 초국가적 프로젝트의 실패 사례는 공동의 정체성, 시민참여 배양의 문제점과 부가 대기업과 일부 부유층에 몰리면서 유리하게 작용하며 양극화 현상이 심화되었다고 말한다.

이는 민주주의가 최선의 길이라고 생각했던 이론에 반한 결과로 정치는 정치대로 무기력함을 드러냈고 화두로 이끈 공적이란 말 자체도 현실에선 그다지 체감하지 못하는 결과를 낳았다고 말한다.

이미 자본주위와 자유주주의란 체제에 익숙한 삶에 살고 있는 우리들은 이러한 양극화 현상을 알고 있음에도 소비자 의식이 시민의식을 앞선다면 진정한 민주주의를 지향하는 데에 있어 걸림돌이 될  수도 있음을  들려준다.

이러한 문제점들을 직시하며  민주 시민으로서의 사고방식을 어떻게 잊지 않고 살아가야 하는지에 대한 생각들을 묻고 저자는 이런 시민들 스스로의 자각이 필요함을 말한다.

배경이 미국을 바탕으로 하고 있지만 자유민주주의와 자본주의를 근간으로 하는 국가들을 대상으로 다룬 내용들이라 기본적인 공공철학과 공동선에 대해서 다룬 부분들은 공통으로 지적될 수 있는 문제란 생각이 든다.

정의와 공정에 대한 문제에서 좀 더 넓혀나간 이번 책의 내용들은 어떻게 살아가야 하는 것이 옮은 방향인지에 대해 특히 시민의식을 되살리자고 주장하는 저자의 글은  정치와 경제의 관계를 짚어볼 좋은 기회가 되는 책이다.

***** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

땅거미 질 때 샌디에이고에서 로스앤젤레스로 운전하며 소형 디지털 녹음기에 구술한, 막연히 LA/운전 시들이라고 생각하는 작품들의 모음

땅거미 질 때 샌디에이고에서 로스앤젤레스로 운전하며 소형 디지털 녹음기에 구술한, 막연히 LA/운전 시들이라고 생각하는 작품들의 모음 - 정지돈 첫 번째 연작소설집
정지돈 지음 / 작가정신 / 2023년 3월

그간 꾸준히 자신만의 색채를 드러낸 작품을 선보인 저자의 첫 번째 연작 소설집이다.

연작소설 특성상 별개의 독립된 이야기들이 서로 연관이 되면서 흐르는 진행이   읽는 시기와 읽을 때의 기분 상태, 그리고 뭣보다 저자와의 호흡을 얼마나 가까이 느끼며 읽을 수 있는가에 따라 다르게 받아들여지는 경우들이 있다.

특히 이 작품집에 대해선 뭐랄까? 

작가의 실험적인 정신이 많이 들어있다는 것(?), 특히 주 소재인 '모발리티'라는 개념을 중심으로 펼쳐지는 장소와 그에 반응하며 움직이는 이들의 여러 이야기들 변주가 어떤 소설적 장르보다 훨씬 이색적으로 다가왔다.

어떤 소설 작품을 대할 때 주요 등장인물들의  동선과 대사들, 주변의 장치에서 오는 나름대로의 변화에 추이를 느끼면서 소설 속으로 빠져들게 되는데 이 작품집은 이런 것들을 모두 허물었고 그렇기 때문에 독특하면서도 소설로만 단정 짓기에는 보는 관점에 따라 나눌 수 있는 이야기들의 소재가 무궁무진할 수 있겠단 생각이 들었다.

즉  이 작품집을 통해 정지돈이란 작가에 대해서나 그가 쓴 작품에 관해  독서 토론이나 주제에 대한 토론에서 유출할 수 있는 많은 이야기들이 끊기지 않는  매력을 지녔다는 생각이 든다.

보통 소설책을 읽는 도중 좀체 흐름들을 끊어지게 읽지 않는 편인데 이 작품집은 유독 좀 감정적으로 이해할 수 없는 경우나  익숙지 않은 부분들에선 쉬어가야 했고 네 편의 연작 배경인 서울과 파리의 시 공간 속을 그린 두 사람의 이야기에 담긴 산책, 도시, 에세이들이 기존의 저자의 느낌을 함께 느껴볼 수 있단 점에선 문학이 주는 새로운 시도로써 다가왔다.

특히 문화 연구자 안은별의 '모빌리티'에 대한 글은 소설의 새로운 시도로써 그렸다고 생각되는 저자와 대화를 통해 이해할 수 있었다는 것이 좋았다.

특이하면서도 독특해서 쉽게 놓을 수 없는 책임엔 분명한 작품집, 마치 소설에 대한 실험적인 연구에 대한 논문을 읽었다는 기분(^_^}이 드는 가운데 저자의 이런 시도는 좀식상했던 패턴에서  벗어난 점이 좋았단 생각이 든다.

새로운 방식의 글쓰기를 통한 장소의 이동 속에 나와 앰이 겪은 이야기들을 통해 저자만의 위트를 즐길 수 있는 소설이라 저자를 좋아하는 독자들이라면 저자가 개발한 새로운  음식 맛을 느껴본다는 기분으로 맞이할 것 같다.

***** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

버거운 세상 속 부서진 나를 위한 책

버거운 세상 속 부서진 나를 위한 책 - 우울한 나를 돌보는 법 ㅣ INFJ 데비 텅 카툰 에세이
데비 텅 지음, 최세희 옮김 / 윌북 / 2023년 4월

[딱 하나만 선택하라면, 책 ], [소란스러운 세상 속 혼자를 위한 책 ] , [소란스러운 세상 속 둘만을 위한 책 ]의 ‘INFJ 작가’ 데비 텅의 신작이다.

책 덕후들로부터 많은 공감과 호응을 받았던 전작에 이은 이번 내용 또한 저자만의 솔직함과 담백한 고백들이 담겨있어 그의  새로운 고백들이 와닿는다.

바쁜 현대인들이 자신도 모르게 겪을 수 있는 우울증과 공황장애, 불안한 심리들에 대해 저자가 경험한 이야기들은 책을 좋아하고 혼자만의 시간을 즐긴 순간마저  어느 날 무기력하게  무용지물처럼 여겨짐을 느낀다.

어떤 조직에 속해 정해진 출퇴근시간이 없던 저자가 자신만의 그림과 경력을 쌓기 위해 프리랜서를 택하면서 다가올 미래에 대한 불안감, 어린 시절부터 타고난 성격인 내향인 성격 탓에 주위에 신경을 쓰면서 어울리려 노력했던 순간이 겹치면서 과부하가 걸려 겪는 과정은 우울증의 기초단계처럼 흐른다.

어느 순간 자신을 향한 비하와 남과 비교해 보게 되는 SNS의 환경, 공황장애 같다는 불안함은 심리 상담을 받기까지 자신의 감정을 인정하는 것이 필요함을 들려준다.

심리상담사에게 자신의 상태와 언제부터 시작이 되었는지에 대한 질문과 대답들은 생각에 생각이 더해지면서 점차 불안해지는 전조와 우울이 겹쳐져 더 이상 자신에게 자신이 건넨 의지들이 한순간 나락에 떨어질 수 있음을 보인다.

누군가에게 흔한 감기증상을 말하긴 쉬워도 나의 정신 상태, 마음이 아팠을 때 쉽게 드러내긴 쉽지 않다.

그저 단순하게 푹 쉬라는 말이 대부분일 경우가 많지만 저자처럼 자신의 상태 인지를 받아들이고 심리 상담을 통해 어떻게 이를 극복할 수 있는지에 대한 답을 찾아가려는 노력은 글과 그림 속에 모든 공감을 느낄 수 있다.

저자는 심리 상담을 통해 완쾌하는 병이 아니고 다만 나의 근본적인 불안의 증세를 들어주고 나와는 다른 방향에서 건넨 말을 참작하여 스스로 이를 극복할 수 있다는 의지가 필요하다는 행동의 실천을 잘 그려냈다.

비판과 긍정의 태도 모두 갖고 있어도 괜찮다고, 나에겐 나 자신이 소중하고 실패를 했더라도 다시 하면 된다는 마음자세와 귀한 경험을 했다는 마인드가 이전에 실패자로 몰아간 자신을 되돌아볼 수 있는 마음의 여유로운 자세가  생겼음을 찬찬히 들려주는 내용들이 와닿는다.

언뜻 보면 심리학 버전의 내면의 일기처럼 느껴질 수 있기도 하고 뭣보다 저자가 자신의 감정을 헤쳐나가면서  [ 소란스러운 세상 속 혼자를 위한 책 ]을 세상에 들려주게 됐다는 사연은 자신에게 주어진 시간 배분과 하고 싶은 일을 통한 좋은 결과물의 결실이란 생각이 들었다.

홀로 자신의 마음속에서 들려오는 이야기에 귀 기울이는 노력, 저자만의 따뜻한 글이 많은 독자들에게 위로를 전해줄 것 같다.