시시리바의 집 - 가슴을 서늘하게 할 공포 소설 추천!

시시리바의 집 ㅣ 히가 자매 시리즈
사와무라 이치 지음, 이선희 옮김 / arte(아르테) / 2021년 6월

제목: 시시리바의 집

글쓴이: 사와무라 이치

옮긴이: 이선희

펴낸 곳: 아르테

스으윽, 스으윽. 기묘한 소리가 들린다.

사아아아아아아, 사아아아아아아. 귓가에 울리는 모래 소리에 머리가 터질 듯 괴롭다.

모래가 쏟아져 내리는 집. 이상한 것은 이 집인가, 아니면 나인가!

공포 영화를 보면 제대로 잠도 못 자는 내가 대체 무슨 용기로 이 책을 읽었을까? 『보기왕이 온다』로 극한의 공포를 선보였던 작가 사와무라 이치의 신간 <시시리바의 집>을 만났다. 무서움을 반감시키고자 환한 대낮에 경쾌한 분위기로 읽고 싶었지만, 결국 가족이 모두 잠든 밤에야 책을 읽을 짬이 생겼다. 무서워서 고생할 테니 지금은 읽으면 안 된다는 이성의 간곡한 외침. 그 외침을 뒤로 한 채, 강렬한 호기심의 손을 들어준 결과는 참담했다. 전작 <즈우노메 인형>은 곱씹어 생각하면 생각할수록 어디선가 인형이 성큼 다가올 것 같아 머리가 쭈볏 섰는데... 이젠 발아래 모래가 자박자박 밝히며 윙윙거리는 모래 폭풍이 덮칠까 두렵다. 하지만 명심하자. 중간에 멈추면 더 돌이킬 수 없는 사태가 벌어진다. 무서워도 반드시 끝까지 읽어야 한다. 놈의 정체가 밝혀진 후에야 비로소 안심할 테니까.

 초등학교 3학년 이가라시는 친구 하시구치의 집에 놀러 가게 된다. 늘 어두운 분위기로 친구 하나 없는 히가도 함께한 자리. 게임을 하며 재밌게 놀던 어느 순간, 이상한 소리가 들려온다. 언뜻언뜻 보이는 소녀 같은 작은 그림자. 하시구치는 태연하게 얘기한다. 그건 죽은 자기 여동생이라고. 세월이 흘러 또 다른 인물이 등장한다. 남편 유다이의 직장 문제로 도쿄에 온 가호는 우연히 동창 도시를 만나 며칠 후 집까지 놀러 간다. 기대하며 도착한 도시의 집은 어딘가 이상했다. 곳곳에 쌓여 있는 모래. 하지만 도시의 가족은 전혀 신경 쓰지 않는 눈치다. 뭔가 꺼림칙하여 발길을 끊고 싶지만, 이런저런 사정으로 도시의 집에 가게 된 가호는 결국 끔찍한 일을 겪는다. 문제의 장소는 한 곳, 귀신이 나온다는 바로 그 집! 초등학생 시절 기이한 일을 겪고 폐인이 된 이가라시 앞에 히가가 등장한다. 자신은 영매사가 되었다고 밝히며 해묵은 문제를 해결하자는 히가. 드디어 놈을 처치하러 들어간 집에서 이가라시와 히가는 생사를 오가는 혈투에 휘말린다.

 사와무라 이치는 현실과 비현실의 아슬아슬한 경계를 자유자재로 누비는 재주를 지녔다. 분명 초현실적인 상황을 지극히 평범한 현실 속에 찬찬히 스며들게 하여 공포심을 한층 더 끌어올린다. 사건이 시작되어 끝나는 순간까지 적어도 몇십 년의 시차를 두며 탄탄한 기승전결 속에 인물을 배치하는 작가. 마침내 모든 인물이 마주하고 숨겨진 진실이 밝혀지는 순간, 이야기는 폭주 기관차처럼 결말을 향해 내달린다. 책을 덮고 억지로 잠자리에 들었지만 잠이 오지 않았다. 사아아아아아아... 이 소리와 함께 천장에서 모래가 쏟아지고 무시무시한 두 눈이 날 노려볼 것 같은 오싹한 기분. 생각하면 생각할수록 커지는 공포에 지금도 가슴이 서늘하지만... 덕분에 올여름은 시원하게 보낼 수 있겠다며 애써 마음을 추슬러본다. 가독성이 상당히 좋아 책장이 저절로 넘어갔던 이야기. 하지만 읽는 순간 오래도록 머릿속에 남아 좀 괴로울 수도 있는 이야기. 결말을 마주하고 그나마 마음을 놓을 수 있었지만, 가호의 기상천외한 행보에 끝나고 끝난 게 아닌 듯 좀 찝찝했다. 재밌지만 무서웠던 소설. 으, 이제 공포 소설은 그만!

아르테 출판사 지원 도서입니다.