사바이 인도차이나

사바이 인도차이나 - 어느 글쟁이의 생계형 배낭여행
정숙영 지음 / 부키 / 2011년 4월

먹고 살아야 하니 일은 해야겠고....

여행 가고 싶어서 마음은 자꾸 들썩이고....

 

그래서 떠난다.  할 일들은 배낭에 싸 짊어지고.  다행히 작가는 우리같은 직장인이 아니다.  컴퓨터와 인터넷이 터지는 곳이면 어디서든 할수 있는 번역이라는 일을 하고 있었다.  물론, 자신의 책을 쓰는 작가이기도 하면서 말이다.  2006년에 출간된 그녀의 책 [노플랜 사차원 유럽여행]이라는 책은 직접 읽어보진 못했지만, 그 명성은 익히 들은바, 유쾌한 글솜씨로 독자들의 오감을 자극한다던 말이 틀린말이 아니었음을 알았다.   그녀가 여행하며 겪었던 작고 소소한 실수와 에피소드들은 마치 그녀앞에 턱바치고 앉아 쫑알쫑알 대는 그녀의 모습을 보고 있는듯한 느낌이었다.   여행에세이라는 이유도 있을터, 그녀의 글솜씨가 유려하다 할순 없지만,  그녀와 대화를 하는듯 친근한 문장들이 내맘을 홈빡 빼앗아 버린듯 했다.

 

왜 진작 이런 생각을 못했지? 취재를 위한 여행은 여러 차례 떠났지만, 작업을 위한 여행은 생각해 본 적이 없었다.  그러나 해볼만한 것 같았다.  일을 벗어날 수 없다면, 공간만이라도 벗어나는것.   아아, 그러고 보니 꼭 해보고 싶은 게 생겼다. 에메랄드 빛 바다가 보이는 카페에서 사잔 올 스타즈의 음악을 들으며 원고 작업을 하는 것.  이건 글쟁이의 여름낭만 그 자체 아닌가. (19쪽)  바다가 보이는 카페에서 음악을 들으며, 커피와 함께하는 원고작업! 생각만 해도 가슴뛸만큼 행복한 일인것 같다.  그녀는 그 꿈에 부풀어 여행을 떠난다.  그녀의 특기인 무플랜여행! 그야말로 자유여행인 거다.  이곳에서 몇박을 하고, 저곳에 가면 그것을 꼭 봐야하고...그런 여행이 아니었다.  태국, 라오스, 캄보디아, 베트남등의 인도차이나를 여행하며, 마음에 드는 게스트하우스를 만나면 몇일을 더 머물고 내일은 어디가야할지 정해지지 않은 그런여행.  일테면, 사전지식없이 찾았던 라오스의 돈뎃이라는 섬은 하루에 단 세시간밖에 전기가 들어오지 않는곳이다.  그녀의 작업에 필수불가결한 요소가 바로 전기인지라 세시간밖에 전기를 쓸수 없다는 말을듣고 다음날 떠나려 했다가, 그날 저녁 발갛게 물드는 노을이 너무 이뻐서 하루를 더 묵는다던지 그런.  비록 문화의 혜택을 맘껏 누릴수 있는 그런 도시들이 아니라 비좁은 버스를 타고 열시간 넘는 시간을 다리도 못펴고 앉아서 여행해야 하는 불편함,  개미떼에게 식사를 빼앗기는 어이없음, ATM을 찾지못해 수중에 단 1달러도 없이 여행하는 순간들도 있지만말이다.

 

그러고 보면 내가 여행하는 동안 가장 '여행답게'느끼는 순간은 바로 걸을 때가 아닐까 싶다.  멀지 않은 곳에 목적지를 정해두고 슬금슬금 느릿느릿 걸어가는 시간. 내 발로 직접 지면을 밟고, 코로 그곳의 공기를 숨쉬며, 눈으로 천천히 그리고 꼼꼼히 그곳의 풍경을 담는다. 야트막한 시골집들, 황톳빛으로 흘러가는 우기의 개울물, 키 큰 나무들, 숲과 공동묘지, 논과 밭, 비닐하우스...(339쪽) 우리는 항상 편하고 좋은 잠자리, 볼거리 많은 문명화된 여행지를 많이 선택한다.  하지만, 또 누구나 가끔은 이런 제3세계의 오지같은곳을 여행해보고 싶어하는 로망을 갖고 있다.  이런곳으로 여행을 가면 불편함과 고생을 감내해야 하는 단점도 있지만,  왠지 나만을 위한 여행이란걸 느낄수 있지 않을까, 라는 생각을 해본다.  정숙영작가의 위트있는 글들이 너무 맘에 드는 책이었다.

 

암보스 문도스

암보스 문도스 - 양쪽의 세계
권리 지음 / (주)태일소담출판사 / 2011년 4월

양쪽의 세계라는 암보스문도스.  도대체 어떤 내용일지 감이 오지 않았다.  첫장을 펼치자 "이책은 여행기가 아니다"라는 문구가 마치 여행기에 대한 기대를 져버리고 읽어라, 라고 말하는것 같았다.  여행기를 여행기답게 쓰지않아 여행기스럽지 않다는 내용일까? 세계를 떠도는 여행이 아닌, 자아를 찾아 떠나는 여행일까? 하는 궁금증이 생겼다.  그래서 책의 제일 뒷장을 펼쳐 작가의 말을 먼저 읽어 보았다.  "어차피 이렇게 된 바에야, 나는 이 책이 서점과 도서관 직원들을 혼란스럽게 했으면 좋겠다.  여행기 코너에 놓아야 할지, 철학 코너에 놓아야 할지, 예술 일반에 놓아야 할지, 아니면 문학과 취미 코너 사이의 애매한 선반에 애매하게 놓아두어야 할지 토론이 벌어져도 괜찮다."  하지만 책을 다 읽고 난 지금 이 책의 장르를 말해보라면 주저않고 여행기라 말하고 싶다.  비록, 사진한장 없는 여행기이지만, 사진이 없음으로 인해 머릿속이 복잡하고 생각할것도 많지만 말이다.

 

  

처음 책을 펼쳐들고 프롤로그를 읽을땐 이 책이 마치 철학책 같이 느껴졌다.  작가의 심오한 내면이 느껴지긴 했지만, 그래도 나에겐 너무나 어려운 이야기들이라 조금 긴장을 하지 않을수 없었다.  하지만 책을 읽다보니 작가의 여행중 마주한 에피소드들이 남의일 같지만은 않아 점점 몰입이 되어 읽었던것 같다.  이 책은 크게 세가지의 "소요"라는 소제목으로 분류되어 있었다.  小搖(작을소, 흔들요), 騷擾(근심스러울요, 어지러울요), 逍遙(거닐소, 멀요),  나는 여행 중에 세 개의 소요를 반복했다. 육체와 정신 안에서 작은 흔들림이자, 산책이자, 떠들썩한 소동이 번갈아 일어난 30년의 여행. 나는 나에게 좌절과 불가능과 용기와 희망을 안겨주었던 세계들을 용서하는 힘을 기르기로 했다. 내가 나 자신을 버리지 않는 이상 앞으로도 수없이 나와 세계의 충돌은 반복적으로 일어날 것이다.(266쪽)  작은 흔들림과 떠들썩한 소동과, 산책을 번갈아 해왔던 작가의 지난한 여행의 시간들이 고스란이 느껴지는듯 했다.

 

 

단 한장의 사진도 없는, 기나긴 글들만 잔뜩 실려있는 여행기.  정말 여행기 스럽지 않은 여행기.  작가는 절대 여행기가 아니라 말하지만 그래도 나에겐 여행기라고 밖에 할 수 없었던 책 암보스문도스.  어딜가든 카메라는 꼭 끼고 다니는 여행.  지금 나 역시도 그런여행을 하고 있지만, 가끔은 카메라에 풍광을 담는데만 정신이 팔려 실로 제대로된 그 지역, 그곳의 세세한 내막을 모르고 지나칠때가 많다. 오로지 보여지는 그런 여행이라고나 할까?  하지만 권리 작가의 이 책에는 여타의 여행에세이에서 접하기 어려운 부분들이 많았다.  일테면, 한 나라의 문화, 역사, 전통등과 연관된 오래된 이야기라든지,  작가가 존경해 마지 않는 또다른 작가의 책속 내용과 연관된 내용이라든지...뭐, 그런.  하지만 이 책이 다른 여행에세이들과 크게 다르지 않다는걸 느꼈던 부분들도 있었다.  오소희 작가의 "사랑바보"에 나왔던 한 장면인 길거리의 저글러라든지,  테오님의 여행에세이 "당신의 소금사막에 비가 내리면"에서 보았던 볼리비아에서 만난 침뱉는 동물(이름이 생각이 안난다)이라든지...다른 작가의 여행에세이에서 접했던 나라와 풍경을 이 책에서 발견했을땐 왠지 반갑기 까지 했다.  각자의 작가들이 글을 쓰는데 다른 색을 갖고 있긴 하지만, 이렇게 보는 눈이 같을 때도 있구나, 하는..새로운 형식의 여행기를 이 책을 통해 색다른 매력을 느끼며 읽었던것 같다.

 

 

전 언제나 두 세계 안에서 머뭇거리고 있어요. 인간의 삶은 느림과 빠름, 겉과 안, 멜랑콜리아와 알레그리아, 디 두 세계의 조화 속에서 완성된다고 믿어요. 그리고 언제나 그 양쪽의 세계를 오가며 살고 싶은데 어떡합니까? (에필로그중)

사랑바보

사랑바보 - 대양 육대주에서 만난 사랑하는 영혼들과의 대화
오소희 지음 / 문학동네 / 2011년 4월

여행에세이로만 만나왔던 오소희작가님.  신간이 나왔다는 소식에 화들짝 기뻐했다.   뭔가 특별한 것이 있는것도 아닌데, 단지, 제3세계를 여행하며 그곳 사람들의 일상을, 그리고 그곳의 생활상을 풀어나간것 뿐인데 그녀의 책을 읽으면 왠지모를 경외감(?)이 든다.   같은 엄마의 입장이여서일까.  세돌이 된 아가를 데리고 오지로의 여행이라니! (이 부분은 특별하기도 하지만 말이다) 나라면 상상도 하지 못할...그래서 일까?  여튼, 그녀의 도전기는 항상 읽을때마다 내 가슴속에 고히 잠든 무언가를 툭툭 건드리며 잠에서 깨우곤 했었다.   그래서 더 기다렸는지도 모른다.   항상 웅크린 내안에 그 무엇이 누군가가 건드려 주기만을 기다리고 있듯,  그녀의 책은 그렇게 내게 삶의 활력이 되기도 했었다.  이번 책 역시 기대감 가득안고 펼쳤다.   하지만, 기대가 너무 컷던 탓일까? 그동안 만나왔던 그런책이 아니여서 였을까? 아니, 어쩜 내안에 사랑이라는 단어가 이미 말라버렸기 때문일지도...
 
 
     "사랑바보"는 여행지와 사람사는 이야기이긴 하지만 작가가 오대양 육대주를 여행하면서 만난 사람들의 사랑이야기이다.  청춘의 사랑, 중년의 사랑, 노년의 사랑, 자기애, 모성애, 동성애... 사랑은 어느하나 부끄러울것도 하찮을것도 없다.   사랑한다는 그 마음 하나만으로 더없이 소중한것이 사랑 그 자체이기 때문이 아닐까.    검은 차도르로 온몸을 감싸고 코란을 읽으며 오직 신만이 자신의 운명을 결정할수 있다는 독실한 무슬림아가씨 달랄.   차도르가 답답하지 않냐, 예뻐지고 싶고, 멋을 내고 싶지안냐, 사랑을 하고 싶지 않냐는 작가의 물음에 달랄은 "이대로 충분히 만족해요. 신께서 제 안에 계시기 때문이죠. 제안에 있는 아름다움이야말로 견줄 수 없는 아름다움이란 걸 알기 때문입니다."라고 말하더니,  작가와의 대화끝에 10년넘게 혼자 짝사랑한 사람이 있다는걸 밝히는 달랄.  작가가 버스에서 만난 달랄이라는 아가씨의 사랑을 보며, 그 표현방식이 조금씩 다를순 있지만 사랑하는 마음은 어느나라, 어느종교, 남녀노소 할것없이 다 똑같구나 하는 생각이 들었다. 
 
 
사랑한다는 것은 환부가 환부를 어루만지는 일이다.  못나고 아픈 내가 못나고 아픈 당신을 어루만지는 일.  내가 조금 더 아플 때 당신이 나를 어루만지고, 내가 덜 아플 땐 당신의 아픔을 돌보는 것이다.  그리고 함께함으로, 때때로 나는 당신을 돌보느라 나의 아픔을 잊는다. (255쪽)
 
   
사랑의 시작은 서로를 탐닉하고 느끼는 사랑일지라도, 시간이 지나고 모두가 사랑이 퇴색했다고 느낄때쯤의 사랑은 이렇게 정신적으로 힘이 되어줄수 있는 그런 사랑이 아닐까. 그리고 이런 사랑이야 말로 서로를 위할수 있는 진정한 사랑이지 않을까 싶다.  오랜만에 만난 그녀의 책을 통해 늘 느끼고 있지만, 다시금 새삼 깨닫게 해주는 사랑의 정의.  정답이 없는 사랑에 대해 다시 한번 생각해본다.   여행중 만난 사람들과의 훈훈한 대화들을 통해 느끼는 사랑의 여러방법들을 보며, 눈으로 보는 여행도 좋지만 귀로 듣는 여행도 괜찮을것 같다는 생각도 해본다.
 
 

여행이란, 생의 다른 것들과 마찬가지로 대가를 요구한다.  잠시 쥐고 있던 것을 내려놓아야 떠나지는 것이다.  불편하지만 이대로 모르는 체 가면 그럴듯하게 채워질 이력서의 한 칸을 비워내는 것. 불편하지만 이대로 모르는 체 가면 손가락질 받지 않을 일상의 연속성을 깨는 것. (114쪽)  일상의 모든것들을 잠시 내려놓고 여행이라도 떠나고 싶다.... 
  
  
 

프로파일러

프로파일러
팻 브라운 지음, 하현길 옮김, 표창원 감수 / 시공사 / 2011년 3월

드디어 끝을 보았다.   생각지도 못한 구멍에 빠진듯 이 한권의 책속에서 허우적거린 시간이 며칠이었는지... 순간의 잘못된 판단이 나의 책읽기의 흐름을 깨버린것 같아 정말 속상하지만, 성격상 읽던책을 밀쳐두고만 있을수 없어 끝까지 읽게 되었다.   마지막장을 덮는 순간 왜 안도의 한숨이 나왔었는지...역자 또한 이 책을 처음 번역할당시 막상 책을 받아들자마자 아차 하고 후회할 뻔했다.  게다가 처음 10페이지 정도를 읽어보고는 '이건, 아니데'하고 머리가 저절로 저어졌다.  라고 했지만, 번역을 마치는 순간 "아, 바로 이거였구나!!" 하며 느낀것이 있었다고 했지만, 난 그저 처음부터 끝까지 '이건 아닌데..'였다.   물론,  프로파일러에 지대한 관심을 갖고 있고, 프로파일러가 되기위해 어떠한 노력을 해야하는가를 진심으로 궁금해하는 사람이라면 역자처럼 "바로이거!!"라고 느낄수 있을테지만 말이다.   그저 추리나 스릴러 소설을 좋아하는 독자의 한 사람으로서 스릴러에 등장하는 프로파일러라는 직업의 존재만을 알고 있는 나로서는 이 책이 그다지 흥미롭지가 않았다.
 
 
   이 책의 작가이자 프로파일러인 팻브라운은 한 병원의 수화통역사로 일하고 있었던 세아이를 둔 평범한 가정주부였다.   어느날 이웃에서 살인사건이 발생하고 팻브라운의 집에 세들어 살고 있었던 "월트"라는 남자를 의심하던 브라운이 그 살인사건에 뛰어 듦으로서 평범한 가정주부의 삶이 바뀌게 된다.   경찰에서 계속 헛다리를 짚는동안 브라운은 월트의 방에서 살인사건에 중요한 단서가 되는 증거물들을 발견하고 경찰에 그 증거물들을 제시하며 월트가 유력한 용의자임을 거듭 역설하지만,  월트는 용의자에서 제외되고 만다.   누가봐도 용의자라고 할 수 있을만큼의 증거물들인데 어째서 경찰들은 월트를 조사하지 않는지, 브라운은 답답한 마음에 스스로 프로파일러가 되고자 공부를 시작하게 된다.   이렇게 해서 프로파일러가 된 브라운.  강의도 하고 티비에서 출연하며 유명세를 타게되고 여러가지 사건을 맡는 유명한 프로파일러가 된 것이다.
 
 
   이 책에는 그녀가 그동안 프로파일링한 여러가지 살인사건들이 실려있다.    스릴러소설이나 영화에서 보여지는 프로파일러들의 화려한 범죄해결 능력을 보아왔던 나로서는 사건들을 다루는 경찰이나 프로파일러가 사건에 다가가는 일련의 과정들이 한없이 지루하고 늘어지고 답답했다.   퍼트리샤 콘웰의 "법의관"이란 책을 보면 법의관인 스카페타가 프로파일러와 긴밀한 협동작전으로 사건을 해결하는 부분이 나온다.   물론, 경찰과 프로파일러는 엄연히 다른 소속의 다른 존재들이지만 하나의 사건을 해결함에 있어 서로의 도움이 절실할것 같은데 실제는 그렇지 않은가 보았다.  경찰과 사이가 안 좋아질 것 같아 골치가 아팠다.  경찰이 확보하고 있는 증거들을 전부 다 봐야 할 텐데....사건에 관한 정보와 사진들을 손에 넣지 못하면 프로파일을 제대로 작성하지 못할 수도 있다는 걱정이 들었다. (222쪽) 사건 담당자인 여형사는 아트(피해자가족)가 외부인(프로파일러-팻브라운)을 데려와서 자신의 사건을 검토한다는 사실 자체에 불쾌한 표정을 감추지 않았다. (221쪽)
 
 
소설이나 영화에서 보여지는 프로파일러의 세계와 실제의 프로파일러의 세계는 달라도 많이 달랐다.   팻브라운의 책은 한 사건과 관련된 일련의 과정들을 기술한 책이라고 보면 될것이다.  그 기술들이 어찌나 상세하고 난해한지 보통의 소설을 읽는 독자들은 분명 지루하다고 느낄것 같다.   그렇다고 그 사건들이 힘든 프로파일링을 거쳐 산뜻하게 해결되지도 않은 미제의 사건들이 수두룩하다니.. 하지만, 프로파일러가 되는길이 무지 막연하고 힘들거라는 편견에서는 조금 벗어난듯 하다.  팻브라운을 보듯, 누구나 프로파일러가 될 수 있다는것.  프로파일링이 전문적이고 어렵지만은 않다는것.  사람과 접촉하고 관찰하는 그 하나하나가 전부 프로파일이 될 수 있다는것.   우리나라에서도 요즘은 경찰에서 프로파일러를 선발한다고 한다.  프로파일러에 관심있는 분이라면 이 책도 도움이 될듯도 싶다. 
 

행운을 주는 돼지씨-앨리스의 미궁호텔

앨리스의 미궁호텔 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 26
야자키 아리미 지음, 권영주 옮김 / 비채 / 2011년 2월

참 색다른 책을 읽은것 같다.   어찌보면 평범한 내용인데, 그 발상의 차이로 인한 등장인물이 독자들로 하여금 그 인물을 파헤치고(?)싶은 욕구랄까..뭐, 그러한 욕구를 자극해 끝까지 책을 놓지 못하게 만드는 매력이 있었다.    그 특별한 등장인물이 바로 표지속의 핑크돼지이다.   이름은 야마자키 돼지돼지씨!!  돼지돼지씨는 핑크색 봉제인형이면서 해변가의 오래된 고급호텔의 버틀러(집사)이다.   봉제인형이 말을한다!  그리고, 그 봉제인형을 본 사람들은 안풀리던 일들이 술술 풀리고,  안 써지던 글들이 술술 써진다.  이 얼마나 동화같은 내용인가!! 하하.   하지만 그 끝은 그냥 평범했다.   특별히 뭘 바란건 아니었지만,  봉제인형은 그냥 봉제인형일 뿐이었다.   사람들에게 꿈과 희망을 주는 그런 봉제인형!!
 
책속에는 몇가지 에피소드가 실려있다.  단편인듯 하면서도 연결되어 물흐르듯 이어지는 이야기들은 모두 호텔을 방문하는 사람들중 돼지돼지씨를 만나며 일어나는 변화들을 얘기한다.   상처를 가진 사람들,  꿈을 가진 사람들이 돼지돼지씨를 만나면서 상처를 치유하고 꿈을 이뤄가는 모습을 보면서 나도 진정 돼지돼지씨를 만나보고 싶어졌다.   봉제인형이 말을하고, 걸어다니고 사람처럼 행동하는 모습을 보고도 자연스럽게 대화를 하게되는 사람들의 모습을 보며 역시나 소설속에만 나올수 있는 이야기구나 생각되었지만,  모든일은 마음먹기에 달렸다고 말들하지 않는가.  이 책을 쓴 작가의 의도를 가만히 생각해 보니 이 책을 끝까지 다 읽고난 지금은 그 봉제인형이 내 맘속에 또다른 자아가 아닐까 하는 부풀려진 생각을 갖기도 해본다.
 
돼지돼지씨가 등장하는 이야기가 일본에서는 10년 이상 이어져온 장수시리즈라고 한다.   작품만해도 벌써 열두권이나 출간 되었다고 하니 일본에서는 그 인기를 실감할수 있을것 같다.  앨리스의 미궁호텔에서는 돼지돼지씨가 버틀러로 등장했지만, 다른 책들에서는 백화점 아르바이트 산타클로스나 요리 선생님, 형사, 심지어 호스트 등으로 까지 등장한다고 한다.   모든 책들의 내용은 잘 알지 못하지만,  그 책들속에 등장하는 돼지돼지씨 역시  많은 사람들에게 꿈과 희망을 주고 기적을 선사하는 멋진 돼지 봉제인형이 아닐까? 
 
힘든 사람앞에만 기적적으로 나타나는 돼지돼지씨 이야기를 읽으며 그의 동화같은 등장과 행복해지는 사람들을 보며 나까지 행복해하며 재밌게 읽었던것 같다.  단지,  마지막 부분의 거의 한챕터를 호텔행사의 차원으로 상연된 돼지돼지씨가 이아고로 출연한 세익스피어의 희극 "오셀로"의 내용을 너무 길게 실어 놓은 작가의 의도를 아직도 잘 모르겠다.  역자는 이 부분으로 인해 앨리스의 미궁호텔이 다른 시리즈와는 차별된 이색적인 소설이라고 하지만 그래서 뭐가 어떻게 되었다는 건지.... 아! 그 연극의 상연으로 인해 그동안 호텔을 방문하면서도 돼지돼지씨를 보지 못했던 많은 사람들이 돼지돼지씨를 보게 됨으로서 모두 행복해 진다는 얘긴가..?   암튼, 뭐 한번쯤은  내 맘속에 돼지돼지씨를 떠올려 보며 행복한 마음을 느껴봄직한 책이었다.