팡쓰치의 첫사랑 낙원

팡쓰치의 첫사랑 낙원
린이한 지음, 허유영 옮김 / 비채 / 2018년 4월

하아....책을 다 읽고 책장을 덮으니 가슴한구석이 짠하고 화딱지가 난다. 이것이 그냥 소설속의 이야기가 아니라는것이 더욱 기가막힐 따름이다. 왜! 무었때문에! 이 여리디 여린 소녀들을 짓밟는 것인가. 어째서 그들은 그런짓을 저지르고도 이웃들과 하하호호 웃으며 대화를 나눌 수 있는 것일까. 그냥 그런 아저씨도 아니고, 사회에서 인정받고 명망있다는 어른들이 하는 짓거리가 꼭 이래야만 하는것인지...ㅠ

팡쓰치와 류이팅은 어릴때부터 친하게 지낸 둘도없는 친구이다. 중상류층에 속하는 그녀들은 어린시절부터 책을 좋아해 이웃에 사는 이원언니집에서 늘 책을 끼고 살았다. 책을 읽어주며 소녀들과 함께 시간을 보내는 것이 이원에게도 소녀들에게도 더 없이 좋은 시간이었다. 리궈화라는 유명 문학강사가 그곳에 오기 전 까지는 말이다. 리궈화는 아이들에게 작문을 봐 주겠다며 자신의 집으로 초대를 한다. 그리고 팡쓰치는 그곳에서 처음으로 문학강사에게 강간을 당한다. 그 후 5년동안 쓰치를 강간하면서 그는 그것을두고 자신이 소녀를 사랑하는 방식이라고 말한다. 아무것도 모르는 13살 어린소녀. 그게 사랑이라하니 사랑인줄 알았던 팡쓰치...

왜 쓰치는 부모에게 말하지 않을까, 라는 생각이 책을 읽는내내 머릿속을 떠나지 않았다. 역자는 "옮긴이의 말"에서 가볍게 내뱉는 이런 질문들이 얼마나 무지하고 폭력적인지 모른다, 라고 했지만 그래도 이런 질문을 할 수 밖에 없다. 영혼도 함께 한다는 단짝인 이팅에게조차 한마디도 하지 않았던 쓰치. 얼마나 안쓰럽던지..ㅠ 친언니처럼 소녀들을 챙겨주던 이원언니에게 다 말하려고 했을때 정말 다행이구나 싶었다. 하지만 이원 역시 평범한 여인이 아니었으니, 그녀는 어린나이에 자신을 정말 사랑해주는 남자와 결혼을 했지만 그 남자는 술만 마시면 그녀를 때렸다. 그랬던 그녀였기에, 늘 멍이 들어있는 몸의 한 부위라도 보이기 싫어 여름에도 긴팔만을 입었던 그녀였기에 쓰치는 그런 언니에게 자신의 고민을 털어놓을 수가 없었다.

쓰치가 부모에게조차 자신의 고민을 털어놓을 수 없었던것은 우리사회의 잘못된 단면일수도 있다. 예로부터 유독 여성의 성에대해 쉬쉬했던 유교적관념이 잔재해 있지는 않은지, 왜 이 사회는 가해자인 남성보다 피해자인 여성이 지탄을 받고 고립되어야 하는지 되새겨봐야할 일이다. 최근 미투운동이 확산되며 여기저기서 자신이 과거에 당했던 사례를 폭로하고 있긴하지만 이 역시 얼마못가 흐지부지...이후 과연 성폭력을 당했다며 폭로한 여성들은 곱지않은 시선을 한번이라도 받지않았을까 하는 생각이 들었다. 아니면 다행이지만.

이건 선생님이 널 사랑하는 방식이야. 알아듣겠니? 날 원망하지 마. 넌 책을 많이 읽었으니 아름다움이란 자기 혼자만의 것이 아니란 걸 알거야. 넌 정말 아름다워. 하지만 모든 사람의 것일 수 없으니 내가 가질 수밖에. 넌 내거야. 넌 선생님을 좋아하고 선생님도 널 좋아해. (본문 中) 

 이원이 쪼그려 앉아 두 소녀에게 말했다. “내 머릿속에 더 많은 책이 들어 있어.” 시어머니가 거실에서 텔레비전을 보고 있다가 혼잣말처럼 중얼거렸다. “머릿속에 책을 넣지 말고 배 속에 애를 넣어야지.” 텔레비전 소리가 그렇게 큰데 며느리의 말을 어떻게 들었는지 신기했다. 이팅은 이원 언니의 눈동자에서 빛이 사그라지는 것을 보았다. (본문 中)

이것이 사랑이라면 사랑인줄 알았던 13살의 소녀는 사랑은 참으로 힘들고 괴로운것이라는걸, 그렇지만 자신 또한 선생님을 사랑하고 있다는걸 억지로 스스로에게 각인시킨다. 그렇지만 이렇게  힘든 사랑을 왜 해야할까. 이런 사랑이 있는 세상은 과연 살만한 세상일까. 내가 쓰치였어도 미치지 않고서는 버텨내지 못했을 것이다. 또 다른 폭력을 당하는 여성으로 등장했던 이원. 같은 동네에 사는 아주머니는 자신의 딸은 결코 그 남자에게 줄 수 없다고 하면서 이원을 그 남자에게 소개시켜 주었다. 이 무슨 이기적인 심뽀란 말인가. 지금은 많이 좋아지긴 했다지만 그래도 역시나 아직도 여성은 이 사회의 약자가 아닐까 싶다. 지금도 어딘가에서는 또 다른 팡쓰치, 또 다른 이원이 고통을 받고 있을지도 모른다. 책이 출간된후 스물여섯이라는 어린나이에 작가는 자살을 했다. 생전 인터뷰에서 사람들은 그녀에게 팡쓰치가 본인이냐는 질문을 했다. 그녀가 팡쓰치인지 아닌지가 중요한게 아니다. 만약 그녀가 팡쓰치였더라도 그녀는 피해자일뿐이다.

얼음에 갇힌 여자

얼음에 갇힌 여자 ㅣ 스토리콜렉터 63
로버트 브린자 지음, 서지희 옮김 / 북로드 / 2018년 5월

한 젊은 남자가 아무도 없는 호숫가에서 금속성의 낯익은 소리를 들었다. 그 소리는  호수 건너편 보트 창고에서 나는 소리였다. 꽁꽁 언 호수를 조심히 건너 보트창고로 다가가니 건너 선반위에 핸드폰이 불빛을 빛내며 소리를 질러대고 있었다. 남자는 핸드폰을 가져다 팔 생각으로 얼음위에 살며시 쪼그리고 앉아 핸드폰을 향해 손을 뻗는다. 그때 얼음위로 삐죽나온 손가락. 남자가 얼음위의 눈을 닦아내고 얼음밑을 보니 그곳엔 눈을 크게 부릅뜨고 죽어있는 어린 여자의 시신이 있었다. 소설의 처음은 이렇듯 강렬하게 시작된다.

에리카는 과거 마약소굴을 급습했다가 동료이자 남편인 마크를 비롯해 다섯명의 동료를 잃는다. 그일이 어째서 에리카를 정직상태로 만들었는지는 잘 모르겠지만 아무튼 에리카는 그 일로 인해 정직상태에 있었다. 그리고 얼음속에서 발견한 시신의 사건을 맡게되어 런던 경시청으로 왔다. 수사 지휘권을 맡게된 에리카는 루이셤 경찰서로 온 첫날부터 박력터지는 모습을 보여준다. 음...좀 재수없는(?) 캐릭터이려나...하여 좀 걱정스럽긴 했지만 그건 아닌걸로...ㅋ

얼음속에서 발견된 시신은 거물급 정치인인 사이먼경의 딸인 엔드리아였다. 우리나라나 외국이나 정치권이 끼지 않은 사건이 없다지만 여기 영국도 마찬가지였다. 사이먼경의 부인이 슬로바키아 출신이라 말이 잘 통할줄 알았던, 역시나 슬로바키아 출신인 에리카. 그러나 사이먼경의 부인은 슬로바키아에서도 하급에 속하는 곳의 출신이라며 에리카를 강하게 거부한다. 처음부터 난관에 부딪히게 된 에리카. 거기다 에리카는 사건 조사도중 엔드리아가 죽기전 들렀다는 펍은 마약과 매춘이 만연한 부랑자들의 소굴이었음을 알게되어 그 사실을 언론에 알려 목격자를 찾고 싶어하는데 반해 그런곳에 갔다는 사실자체가 흠이 되는 거물급 정치인인 사이먼은 자신의 능력을 동원하여 그 사실을 숨기려 한다. 그리고 수사의 방향은 엉뚱한 곳으로...

하지만 그녀는 나름대로 혼자 탐문을 하며 새로운 단서를 찾아낸다. 그러나 다음날 그녀에게 단서를 제공했던 거리의 부랑자는 시신이 되어 발견되고, 그녀를 죽음에 이르게한 책임을 에리카에게 묻는 경시청의 높은 사람들. 또다시 난관에 봉착한 에리카. 참 지지리 복도 없는 여자 같으니라고...그리고 여자라 그런가 자신의 목숨이 경각에 달하는 지경에 까지 이르렀던게 너무 안타까웠다. 에리카는 날카로운 직관력이 보이긴 하지만 뭔가 좀 아쉽다. 지금까지 보아왔던 강력반 형사들에 비해 약간 카리스마가 부족한것 같기도 하고...너무 강한 캐릭터들만 보아와서 그런진 모르겠지만. 시리즈의 첫번째 작품이라 그런지 아직 보여주지 못한 많은 것들이 있을것이라 생각된다. 앞으로 에리카의 더욱 숙련된(?) 모습과 더불어 멋진 후속편들이 나올것이라 기대해마지 않는다.

죽음을 사랑한 소년

죽음을 사랑한 소년 ㅣ 스토리콜렉터 60
안드레아스 그루버 지음, 송경은 옮김 / 북로드 / 2018년 1월

그동안 내가 읽었던 소설중에 가장 많은 부분을 차지하는 장르가 바로 추리.스릴러이다. 이 소설들에 등장하는 범인들은 거의 대부분 사이코패스이거나 소시오패스이다. 사이코패스가 충동적이고 즉흥적이라고 한다면 그에 반해 소시오패스는 상당히 지능적이라 할 수 있다. 자신의 감정조절도 뛰어나고 타인의 감정도 잘 이용한다. 어쩌면 우리주변에서 평범하게 보통사람의 모습으로 살아가는 이들중에서도 분명 소시오패스는 존재할 것이다. 오늘 읽은 <죽음을 사랑한 소년>에 등장하는 피트는 상당히 지능적인 소시오패스의 전형적인 모습을 보인다. 그러나 대부분의 소시오패스나 사이코패스는 어릴적 환경이 성격형성에 상당한 영향을 미치지만 피트의 부모가 누구인지 알았을땐 조금 의아함이 들긴 했지만 아빠의 성격으로 봤을때 충분히 그럴수도 있겠구나 싶기도 했다.

정신적으로 문제가 있는 범죄자들만 모아놓은 슈타인펠스 교도소. 외딴섬에 자리하고 있어 기차나 배로만 이동할 수 있는 곳이다. 이곳으로 한나라는 심리치료사가 실습을 왔다. 그녀는 이곳을 자원했고 그녀가 이곳에 올 수 있었던것은 전임자가 얼마전 자살을 했기 때문이다. 한나에게는 3명의 수감자가 배정이 되었지만 한나는 오로지 피트라는 수감자에게만 관심이 있었다. 피트는 5년전 바로 우리의 천재 프로파일러 슈나이더가 검거한 범인이었다.

두통때문에 늘 마리화나를 달고 사는 슈나이더. 이번에도 여전한 모습으로 등장을 한다. 전작 <지옥이 새겨진 소녀>에서 마지막에 슈나이더와 환상의 호흡을 자랑했던, 다람쥐로 불리우던 자비네가 이번에도 슈나우더와 팀이되어 한 범죄현장에 도착한다. 피해자는 다리밑에 알몸으로 매달려 있었고 그녀의 몸에는 숫자가 새겨져 있었다. 얼마전 발생한 살인사건의 피해자인 판사의 몸에서도 숫자가 발견이 되어 자비네는 두 사건이 서로 관련이 있다는 생각에 깊이 파고들기 시작한다. 그리고 유럽 이곳저곳에서 연쇄살인이 벌어지면서 피해자 하나하나가 슈나이더와 관련이 있는 사람들이라는 사실을 알게된다.

안드레아스 그루버, 그는 이번 이야기에서도 잔인한 장면들을 가감없이 보여준다. 얼굴표면을 벗겨 거울에 붙여 놓는가 하면, 나무그루터기에 사람을 꽂아놓고 불을 붙이기도 하고 입속에서 배속의 장기까지 우산을 찔러넣은 장면을 연출하기도 한다. 으...정말 기상천외한 방법이 아닐 수 없다. 하지만 이 모든 방법들이 안데르센의 동화에서 따온 방법이라니 이 또한 놀랍지 아니한가!! 이 시리즈의 첫번째인 <새카만 머리의 금발 소년>은 그림형제의 잔혹동화를 모방한 연쇄살인을 다룬 내용이다. 이 이야기에서 자비네의 엄마 또한 그러한 방법중 한가지 방법으로 살인을 당했었다. 그런데 이번엔 안데르센이라니! 우리나라에서도 아이들이 거의 필독서나 마찬가지로 정말 많이 읽는 안데르센 동화라니!!

이야기는 약 일주일전과 현재가 번갈아가며 전개가 된다. 일주일전은 한나의 이야기로, 현재는 슈나이더와 자비네가 범죄현장을 찾아다니는 이야기로. 한나는 자신의 언니인 사라가 피트에게 첫번째로 살해되었다. 그후로 방황을 거듭했고 자살을 시도하기도 했지만 결국엔 심리치료사가 되어 살인을 저지르는 범인의 심리를 알아보기 위해 피트를 쫓아 이곳에 자원한 것이었다. 그러나 그곳에서 한나는 또다른 사실을 발견하게된다. 창문으로 뛰어내려 자살한줄 알았던 전임자가 타살일 수도 있다는 증거를 발견한 것이다. 그러나 한나는 곧 해고 명령을 받는다. 해고된 그날 밤 마지막으로 피트의 방을 찾아가는데 거기서 끔찍한 일을 겪게 된다. 불쌍한 한나...

마지막까지 긴장감을 놓을 수 없게 만드는 이야기였다. 독특하고 괴팍한 캐릭터로만 알고있던 슈나이더의 또 다른 모습을 보여준다. 괴팍하지만 천재 프로파일러인 슈나이더가 아닌 한남자, 그리고 아버지로서의 슈나이더는 참으로 약하디 약한 존재였다. 자신의 아들을 차마 죽일 수 없었던 5년전의 실수를 두번 다시 하지 않기위해 냉정한 수사관의 모습을 보였지만 결국엔 아들의 죽음을 보상받기 위해 자신이 죄인이 될 수 밖에 없었던 아버지의 부정이 마지막에 돋보였다. 하지만 참으로 안타까운 순간이었다. 그렇지만 병원이 아닌 감옥에서라도 자신의 몸을 좀 돌볼 수 있는 시간을 갖게 되었음을 다행이라고 생각해야 할듯하다. 다음 시리즈에선 건강한 모습으로 돌아온 슈나이더를 보고싶다. 

마인드헌터

마인드헌터
존 더글러스 지음, 이종인 옮김 / 비채 / 2017년 11월

스릴러 소설을 읽다보면 많이 접하는 단어 중 하나가 <프로파일링>또는 <프로파일러>가 아닐까 싶다. ​범행 현장에 남아 있는 희미한 흔적과 범행수법을 심리학과 행동과학 등을 근거로 분석해, 범인의 성격 및 특성ㆍ행동양태 등을 추론해 범행동기 및 숨겨진 의도 등을 밝혀 내는 범죄심리분석 수사관을 프로파일러라고 한다. 국내에서 활동하고 있는 프로파일러로 유명하신 분은, 많이들 알고 계시는 표창원 교수님과 이수정 교수님이시다. 어디에서든 무엇이든 첫 시작을 하는 사람이 있어야 그 부분의 발전도 이루어진다. 프로파일이라는 단어가 생소하고 낯설던 때 우리나라 1세대 프로파일러라 할 수 있는 이수정교수님은 우리나라의 수사에 프로파일이라는 틀을 마련하는데 큰 몫을 차지하지 않았나 싶다.

그에 앞서 이 책의 저자인 <존 더글러스>는 최초로 프로파일이라는 수사기법을 도입한 프로파일링의 선구자라 할 수 있다. 어린시절 너무 충격적일만큼 재미있게 보았고, 얼마전 다시 찾아 보기까지한 영화 <양들의 침묵>에 등장하는 스캇 글렌이 연기한 잭 크로포드라는 인물은 그 당시 FBI소속 프로파일러인 존 더글러스를 모델로 삼아 그려진 캐릭터라고 한다.  또한 최근 너무 재미있게 보고 있는 미드 <크리미널 마인드>에 등장하는 프로파일러 제이슨 기디언 또한 존 더글러스를 모델로 그려낸 캐릭터라고 하니 영미에선 프로파일러 하면 존 더글러스를 빼고는 이야기가 안되나 보다.

7-8년 전, 스릴러 소설에 한참 푹 빠져 있던 시절, 제목만 보고 홀딱 반한 팻 브라운의 <프로파일러>라는 책을 ​읽었는데 그땐 그 책이 왜 그렇게 따분하고 재미가 없었는지 모르겠다. 책 한권을 2주일도 넘게 갖고 다니면서도 못 다 읽고 포기한 책이었는데 지금 생각하면 프로파일에 대한 관심도가 낮았나 싶기도 하여 다시 한 번 읽어보고 싶은 책이기도 하다. 그때의 기억이 남아 <마인드헌터>역시 소설이 아니란걸 알고 살짝 겁을 먹었는데 왠걸! 너무너무 책장이 잘 넘어가는 거다. 이건 마치 소설같은 실제 이야기들이다 보니 소설을 읽을때보다 그 사건들이 더욱 사실적으로 다가온다.

그나저나 책을 읽다 보니 현실에선 소설보다 더 소설같은 사건들이 정말 많구나 싶다. ​스릴러 소설을 읽으며 막연히 사건과 범인에 대해 상상했을때는 몰랐던 느낌을 이 책을 읽으며 확연히 느꼈다. 그리고 사람이 자라온 환경이 그 사람의 인성에 얼마나 큰 영향을 끼치는지도. 존 더글러스는 프로파일을 완성하기 위해 교도소로 찾아가 살인범들과 직접 이야기를 나누었다. 살인범들에게는 각자 자신만의, 그리고 특정범죄에 대한 그것만의 시그니처(범인의 개인적 충동을 드러내는 일종의 요소로 저자가 확립한 개념이다. 범죄 방식이 바뀌어도 시그너처는 변하지 않는다), 즉 그것에 대해 특별히 알 수 있는 뭔가가 있다는것을 파악했고 그에 맞는 프로파일을 완성할 수 있었다고 한다.

앞서 언급한 이수정교수는 지금도 의견이 분분하고 있는 범인에 대해 그 당시 연쇄살인이라는 프로파일링을 내놓았는데 아무도 그 프로파일을 믿지 않았다고 한다. 범인을 잡고 보니 그 프로파일과 일치했음에도 말이다. 그만큼 프로파일이라는 단어가 생소했고, 어쨌든 제3자가 보기엔 못 미더울 수도 있었을 시기였다. 존 더글러스는 살인사건이 나면 원한관계나 주변탐문을 하며 지극히 고전적인 방법으로 범인을 검거하던 그런 시절에 ​프로파일이라는 개념을 확립했다. 얼마나 많은 실수와 실패와 시행착오를 겪었을지 상상할 수 있을 것이다. 소설이 아니지만 소설보다 더 흥미로운 책. 소설보다 더 소설같은 책. 스릴러를 좋아하는 독자라면 꼭 읽어보시라.

나는 내 부하 요원들에게 늘 이렇게 말한다. "어떤 화가에 대해서 알고 싶으면 그 사람을 보지 말고 그림을 보라." 우리는 지난 수십 년 동안 수많은 '그림'을 봤고 가장 유명한 '화가'들을 상대로 폭넓은 인터뷰를 해왔다. (47쪽)

지난 25년 동안 흉악범들을 연구, 조사하면서 내가 느낀 것이 있다면 좋은 성장 환경, 우애 깊고 서로 돕는 가정, 부모가 자식을 사랑하는 집안 분위기에서 자란 사람이 흉악범이 된 경우는 단 한건도 없었다는 것이다. (568쪽)​

괴물이라 불린 남자

괴물이라 불린 남자 ㅣ 스토리콜렉터 58
데이비드 발다치 지음, 김지선 옮김 / 북로드 / 2017년 11월

작년 이맘때쯤 이 책의 전작 <모든것을 기억하는 남자>를 정말 재미있게 읽었던 기억이 난다. "과잉 기억 증후군"이라는 병을 앓고 있는 남자 에이머스 데커. 미식축구 선수 시절 충돌사고로 인해 발발한 병인데 나름 그 병으로 인해 경찰이 되고자 했던 꿈을 이루었고, 또한 경찰 내 진급시험에서도 수석을 하는가 하면 범인을 검거 하는데에도 큰 몫을 담당하게 된다. 그런 그에게 자신을 제외한 가족의 몰살이라는 어마어마한 시련이 닥쳤고 직장도 버리고 2년동안 범인을 잡기위해 고군분투 한끝에 범인을 잡는데도 한 몫 단단히 했던 그의 능력. 마지막 장을 덮으며 이건  꼭 시리즈가 나올것 같다는 생각을 했는데 역시나 이렇게 <괴물이라 불린 남자>와 함께 다시 돌아온 데커!!

여기서 데커는 FBI가 되어 돌아왔다. 정식적인 FBI는 아니지만 <모기남>에서도 많은 도움을 주었던 연방 요원인 보거트가 미제사건을 해결하기 위한 팀을 꾸렸는데 데커는 그 팀의 일원이다. 또한 전작에서 같이 활약했던 저널리스트 출신 재미슨도 같이 등장을 한다. <크리미널마인드>라는 미드를 보면 꼭 한팀이 같이 움직이는데 각자의 맡은 바 역할이 있다. 프로파일링을 하는 파트가 있는가 하면 범인을 회유 또는 대면하는 파트도 있고, 현장에는 없지만 사무실에서 컴퓨터로 모든것을 다 조회해서 알려주는 파트도 있고 피해자 가족을 다독여주는 사람도 있었다. 이렇게 그들은 한팀이 되어 각자의 역할을 하며, 그리고 서로 협력하여 사건을 마무리하게 된다. 보거트가 꾸린 팀도 이렇게 각자의 역할분담이 있는 다섯명이 한팀이 되었다.

데커는 팀에 합류하기 위해 FBI아카데미가 있는 콴티코로 가던 도중 한 사형수의 뉴스를 접하게 된다. 한때 프로 미식축구 최고 유망주였던(그가 괴물이라 불린 이유이기도 하다) 멜빈 마스가 자신의 부모를 한꺼번에 죽인 혐의로 20년동안 복역하다 사형을 받게된 바로 그날, 그의 부모를 죽였다는 진짜 살인범이 나타났고 마스는 석방이 될거라는 뉴스였다. 묘하게 자신이 겪었던 사건과 비슷해서 일까, 데커는 진짜 살인범이라는 사람이 어째서 20년이 지난 뒤에야, 그것도 마스가 사형을 받기 직전에야 자신의 죄를 고백했는지 파헤쳐보고 싶었던 것이다. 백인아버지와 흑인어머니 사이에서 태어난 마스. 그의 출생배경엔 어떤 비밀이 숨겨져 있었을까.

데커는 정말 놀라운 남자다. 기억력도 좋다지만 추리력 또한 모든이들을 압도할 만큼 절대적이다. FBI가 한다는 그 프로파일링을 혼자서 척척하는것이 여간 신기하지가 않다. 물론 소설속 이야기이긴 하지만 그래도 그렇지 추리하는 족족 다 맞추고 말이지. 데커최고다.

괴물로 불리었던 마스는 앞날이 보장된 사람이었다. 거액의 연봉을 받고 훌륭한 선수가 될 수도 있었던 마스는 그를 지옥으로 빠뜨린 사람으로 인해 20년동안 철저히 무너졌고 미래를 다 망쳤다. 그는 과연 누구일까. 그의 실체를 알게되었을땐 실로 놀라지 않을 수 없었다. 하지만 결국..그 사람은...이야기는 가슴아픈 결말로 끝을 맺는다. 아직 두 권밖에 출간되지 않았지만 데이비드 발다치는 이제 믿고 보는 작가가 되었다. 시리즈 계속 출간해 주시길...