[서평]너무 애쓰지 말아요

너무 애쓰지 말아요 (리커버 한정판) - 너무 다정하고 너무 착해서 상처받는 당신
이노우에 히로유키 지음, 예유진 옮김 / 샘터사 / 2014년 6월

올 봄 유독 슬픈 사건이 많아서 일까요. 시린 가슴을 토닥토닥 쓸어주는 제목들이 유난히 마음에 와닿습니다.

가난한 조국에서 태어나 성실하고 근면함으로 이제는 제법 살만한 나라를 만든 베이비붐 세대인 나로서는

느긋하게 삶을 되돌아볼 시간도 없었던 것 같습니다.

 

 

애쓰면서 살 수밖에 없는 내가 그렇다고 너무 다정하고 너무 착한 사람은 아니었습니다만 '너무 애쓰지 말아요'하는 제목에

울컥 설움이 밀려옵니다. 하긴 상처없는 영혼이 어디 있겠습니까.

혹들 나이가 들면 미워할 사람도 일도 줄어든다고 합니다만 아직 철이 들지 못한 나는 여전히 미운 사람도 많고 용서하지 못한

일들도 너무 많습니다. '상대방을 그대로 인정하세요'라는 저자의 말에 가슴이 뜨끔합니다.

하긴 이미 그렇게 살아온 사람을 내가 변화 시킨다는 것은 불가능한 일일겁니다.  상대를 위해서라기 보다 미움에 휩싸여 마음을

혹사당할 나를 위해 그냥 인정하고 말라는 소리구나...그렇게 내 멋대로 해석해봅니다.

'도저히 좋아할 수 없는 사람이라면', 그럼에도 불구하고 장점을 찾아보라는 말에 아주 조금쯤은 상대에게도 좋은 점이 있을

것 같다는 위안을 해보기도 합니다.

'스트레스와 즐겁게 사귀는 방법'이라든가'과거의 고통을 흘려보내요'라는 말을 읽다보니 뭐랄까요, 스님의 법문을 듣는 기분이랄까.

 

'소중한 사람의 죽음 앞에서', ''이별의 상처를 간직한 당신에게'에서는 작년에 세상을 떠난 여동생이 떠올라 한참동안 책을 덮지

못했습니다. 나는 사랑하는 사람의 죽음을, 이별을 잘 받아들이고 있었던 것일까.

그래도 '당신은 언제나 옳습니다.' 그러니 혼자서 애쓰지 않아도 괜찮아요...라고 말해주시니 쌓였던 설움이 복받힙니다.

 

 

이제는 사랑보다 의리로, 정으로 살아가는 뜨뜨미지근한 부부들에게도 미션이 있다고 합니다.

나도 상대에게 괜찮은 배우자였는지 돌아보게 되네요. 어느 부부든지 이웃의 배필들이 더 멋있게 보인다는 말처럼 나도

불만이 많았거든요.

 

 

숙명은 어쩔 수 없지만 운명은 바꿀 수 있다고 합니다.

도저히 고칠 수 없는 '암'도 평생친구처럼 잘 다독거리면 남은 생을 잘 보낼 수 있다고 하더니 '운명'도 잘 사귀는 법이 있다네요.

나쁜 감정은 결국 나쁜 기가 되어 스스로 독을 뿜어내고 운명마저 어둡게 만들겠죠.

좋은 생각이 좋은 운명을 만든다는 말에 동감하게 됩니다.

 

포켓북처럼 단촐한 책에서 힐링의 단어가 수두룩합니다.

지금 행복하지 않다면, 슬프다면, 운명이 버겁다면....들쳐보시기 바랍니다.

[서평]샘터 7월호-견우직녀달

샘터 2014.7
샘터 편집부 엮음 / 샘터사(잡지) / 2014년 6월

2014년도 어느새 반이 훌쩍 지나가고 있다. 전세계는 월드컵 열기에 휩싸여 축제분위기이고 올 상반기에만

크고 작은 사고가 얼마나 많은지 미처 마음을 수습하기도 전에 상처위에 상처가 또 쌓이는 것만 같아 우울하다.

그래도 매달 이맘때면 마음을 톡톡 두드려주는 반가운 손님 샘터 7월호가 내 손에 도착한다.

칠월칠석에는 견우직녀가 만난다는데 올 칠석에는 비가 오지 말아야 할텐데 장마가 늦어지고 있다.

어어쁜 소녀가 예쁜 꽃잎으로 비를 가리고 있는 모습이 앙증맞다. 이번 장마가 아무 피해없이 지나가기를 빌면서 책을 열기전에

문득 책 뒷면을 보니 작지만 큰 책 샘터는 뒷면조차 그냥 두지 않는다.

적당히 대강대강 하지말고 좀 더 깊이있는 사고를 하자고 다독거리는 글이다.

하긴 앞선 사고들도 대강대강 대충대충 하는 바람에 일어난 일들이다. 조금만 더 주의를 기울였더라면..하는 아쉬움이 크다.

사람들은 한 여름이 되면 입맛이 없다고들 하는데 나는 일년 열 두달 입맛이 없는게 뭔지 모르는 사람이다. 평생 살들과의 전쟁을

벌이는 사람이라 가능하면 야식은 자제하는 편이다. 과연 야식을 마음놓고 먹는 사람들은 무얼 즐기는 것일까.

일단 그림에 나온 양은남비에 라면의 모습이 군침을 돌게 한다. 그치 역시 라면은 양은남비가 제격이야...하면서.

외로울 때 찾아갔던 포장마차의 따끈한 잔치국수며, 외국에서 요리사공부를 할 때 조국의 요리사가 보내주었다는 고추장과 멸치.

탱글탱글한 노른자가 살아있는 계란 프라이를 두세 개씩 올린 김치볶음밥을 즐기던 가족들이 이제는 하늘나라로 떠나신 아버지때문에

더이상 그 맛이 아니더라는 아련한 추억까지..야식에 얽힌 사연이 감동스럽다.

마침 닭을 사다놓았기 때문인지 할머니의 부엌수업에 소개된 닭고기 냉채가 유독 눈에 들어온다.

오늘 저녁 메뉴에는 닭고기 냉채다. 깔끔하게 냉수와 식초, 설탕만으로 만든 미역냉국도 괜찮겠다.

유독 샘터는 병영의 장병들을 토닥여주는 잡지이다. 군 경험담을 담은 청춘스케치가 병영의 청춘을 응원하는 페이지인데

어느새 열 세번째 병영문학상 작품공모 공지가 실려있다.

강원도 어디에선가 동료들에게 총을 겨누고 탈영한 병장의 뉴스가 시끄러운 때라 그런가...힘든 병영생활에 이런 좋은 행사에

참여해보면 세상이 멈춰도 돌아간다는 군대시계가 더 빨리 돌아가지 않을까싶다.

미처 우리의 마음이 닿지 않는 곳까지 배려하는 샘터의 마음이 보이는 것만 같다.

지난 달부터 새롭게 선보인 십자말풀이를 풀다보니 제법 문제가 어렵다. 이럴 땐 단어검색이라도 해야하나.

일부 힌트는 지난 호를 참고하라니..모아두길 잘했네.

얼마 전 읽은 김용택 시인의 어머니와 아내가 함께 만든 '나는 참 늦복 터졌다'에서 아주 오래전 시골에 시집온 아낙네의

손에 늘 샘터가 소중하게 들려있더라는 글귀를 봤다. 마음이 찡하다. 모진 농사일과 시집살이를 견디는 위안이 되었을 샘터가

문득 기특해진다. 누군에겐가는 위안이 되고 격려가 되어주는 샘터가 널리 더 많은 사람들에게 읽혀지길 소망해본다.

[서평]함께 살아서 좋아-셰어하우스

함께 살아서 좋아 - 도시 속 둥지, 셰어하우스
아베 다마에 & 모하라 나오미 지음, 김윤수 옮김 / 이지북 / 2014년 6월

아파트 공화국인 우리나라가 요즘 대형평수의 아파트가 인기가 없단다.

세대원의 수가 적어지고 일인 가구가 늘어나면서 소형아파트를 찾는 사람이 더 많아졌다니 한 울타리안에서

여러세대가 살았던 모습은 이제 보기 힘들어졌다.

18세가 되면 독립을 하는 외국같은 경우에는 이런 현상이 더 두드러지는 모양인데 가까운 일본이나 우리나라에서도

원룸이나 소형아파트에 둥지를 트는 싱글족들이 많아지는 추세이다.

하지만 전세계적인 불황으로 젊은 세대들의 실업이 늘어나고 경제적인 어려움이 아주 특이한 주거형태를 탄생시켰다.

바로 셰어하우스라는 것인데 한 공간이지만 독립된 세대를 이루는 특이한 주거형태를 말한다.

여전히 가족의 친밀감을 중요시하는 우리나라역시 일본의 생활형태를 닮아가는 듯 하다.

남에게 폐를 끼치는 것을 싫어하는 일본인들은 자신의 집을 개방하는 경우가 극히 드물다고 한다.

각각 보면 무척 친절한 그들이지만 사실 속을 잘 보여주지 않는 그들이 셰여하우스와 같은 주거형태로 진화하는 모습은

의아스럽기도 하다. 역시 경제적인 이유와 무관하지 않을 듯 싶다.

저출산으로 인해 형제들의 숫자가 적어지고 외동인 경우가 많아서인지 개인적이고 이기적인 사고를 지닌 세대들이 많아졌는데

같은 공간에서 서로 부딪히고 살아가는 일은 배려와 예의가 없으면 불가능한 일일텐데 아마도 일본인들 특유의 조심성이

이런 주거형태를 가능하게 하는 것은 아닐까.

완전 개별적인 원룸형태와는 다르게 주택이나 맨션등을 임대하여 독립된 공간과 공동구역을 만들어 소통하는 셰어하우스형태는

서로 지켜야 할 항목이 꽤 많다. 집세를 나누거나 물품의 구매나 비용의 분배, 세탁이나 청소등을 어떻게 나누어 할 것인지에 대한

역할을 확실히 해두어야만 불편함이 없을 것 같다.

거기에다 서로 활동하는 시간이 다르다면 소음같은 것에도 주의가 필요하고 방문객들을 어떻게 조율해야 하는가 하는 문제들을

서로 규정해 놓는 것이 같이 어울려 사는 일에 꼭 필요한 일이다.

심지어 입주자의 애인이 방문하여 섹스를 해도 좋은가 하는 문제까지 예를 들어 설명하고 있다.

글쎄 서로에게 불편함이 없다면 가능한 일이겠지만 아무래도 우리 정서에는 조금 생각을 해야 하지 않을까.

셰어하우스족들이 늘어나면서 결혼후에도 부부가 같이 생활하는 것에 적응하지 못하는 세대까지 등장했다니 분명 단점도 있는 것같다.

하지만 대도시로 유입된 이주자들이나 경제적인 부담을 덜고 싶은 사람들에게는 이상적인 주거형태라는 생각이 든다.

이왕이면 서로 마음이 맞고 생활패턴이 비슷한 사람들이 모여 산다면 더욱 좋겠지만 그렇지 않은 경우는 몇 번의 시행착오가 필요하겠다.

특히 같은 직종에 종사하는 사람들끼리의 뭉침은 권하고 싶다는 생각이 든다.

어쨋든 주거형태도 진화한다. 홀로 살아가는 사람들이 많아지는 요즘 경제적 부담을 덜기위한 젊은 세대들의 뭉침이나

독거노인들이 많아지는 실버세대들에게 이런 주거형태도 상당히 매력적으로 다가온다.

나역시 20여년 후에 실버 셰어하우스에서 나와 비슷하게 늙어가는 할머니들과 노닥거리고 있을지 모를 일이다.

그 때 되면 까탈스런 성질이 좀 죽어줘야 할텐데...하며 미래의 셰어하우스를 그려보게 된다.

[서평]그들만의 이야기

그들만의 이야기
이재숙 지음 / 연인(연인M&B) / 2014년 6월

분명 어디에선가 마주친적이 있는 또래의 아줌마가 틈틈이 써 놓은 글들을 묶어 책을 만들었단다.

아직 이루지 못한 꿈들이 서러워 밤잠을 설치던 내게는 부러움을 넘어 질투심이 일어나는 일이다.

자신이 걸어온 길을 담담하게 적은 글들을 보니 내 모습이 겹쳐 오는 것 같아 정겹기도 하다.

 

 

어린시절을 보낸 신길동의 무궁화나무집 추억은 내가 어린 시절 셋집을 전전하며 보내던 추억과 닮아있었으며 마당가 구석에 놓여있던

마늘담은 함지박이며 뜨거운 여름 밤 우물가에 모여 목욕을 하던 아주머니들의 모습이 살며시 떠오르는 것만 같다.

'나는 됐다'하시면서도 은근히 당신에게만 없던 휴대폰을 해줬으면 하는 어머니의 모습 역시 내 어머니와 다르지 않다.

그러고 작가의 나이를 보니 나와 비슷하게 늙어가고 있어 그랬을까...그녀가 걸어온 흔적에 내가 있었다.

 

무뚝뚝하고 애정표현이 없던 아버지를 모시고 가족여행을 다녀온 모습에서는 은근하지만 넘치는 사랑이 엿보이고

온몸이 아픈 이유를 모른 채 슬금 슬금 삶이 힘들어지던 갱년기의 모습또한 서글프게 늙어가는 내 모습이었다.

참으로 열심히 살았던 모양이다. 식품회사의 모니터며 주부기자까지...아마도 이루지 못한 꿈을 향한 열정이 이렇게 표출되었을 것이다.

나역시 그러했으므로..

 

음식타박을 하는 가족들 때문에 조리사자격증까지 취득하다니...글 쓰는 노력 못지 않게 재능이 많은 사람인 모양이다.

어느새 사위를 둔 장모의 모습답지 않게 젊고 어여쁜 모습에서 힘차게 살아가고 있는 건강이 느껴진다.

무엇보다 책을 엮을 만큼 글을 쓰고 모아놓은 부지런함이 기특하다.

이런 아내와 엄마를 둔 가족들은 참으로 행복하지 않을까.

 

기성작가의 날렵한 글에서는 느껴지지 않는 수줍지만 싱싱하고 살아가는 내음이 팍팍 느껴져 나도 행복했다.

늘 욕망만 주고 재능을 주지 않은 신께 불만만 하는 내게 '나는 해냈어요'하며 부추기는 것만 같다.

멀리서 그녀를 응원한다. 그녀의 긍정과 밝음을 보고 많은 아줌마들이 힘을 낼 것만 같다.

[서평]키스와 바나나

키스와 바나나 ㅣ 테마 소설집
하성란 외 지음 / 한겨레출판 / 2014년 4월

가끔 단편은 장편의 소설보다 더 많은 것을 말하는 것 같다는 인상을 받는다.

짧지만 깊은 울림이 있는 13편의 단편을 읽고 나서 든 생각이다.

문단에 내노라하는 기성작가들의 단편모음집 '키스와 바나나'는 우리네 역사에 깊이 각인된 사건들이

등장한다. 5.18 당시 전두환 보안사령관의 사택을 무대로 한 주원규의 <연애의 실질>이나 수원 집단 성폭력사건을

무대로 한 안보윤의 <소년 7의 고백>같은 작품은 권력의 거짓된 모습과 부당함을 고발하고 있다.

보안사령관의 집을 방문한 여자가 찹쌀떡을 먹다 사래가 걸리자 '장군'의 엉뚱한 처치로 피를 쏟고 죽게 되자

턱이 길쭉하여 재산불리기에 능한 관상을 가졌다는 사모가 "그이가 오늘 한 행동 잘한 일이라고 말해줘요"라는

장면은 정치권력의 치졸한 거짓말을 제대로 풍자한다.

 

 

베트남 전쟁을 무대로한 <키스와 바나나>는 유머스러운 성격에 부대의 분위기 메이커였던 '키스'라고 불리는 대원이

적에게 사살당하자 '평정'이라는 이름으로 한 마을을 초토화시키는 장면을 그리고 있다.

전쟁을 겪은 사람들은 곁에 동지들이 피를 흘리며 죽어가는 장면을 보면 광기에 휩싸인다고 말한다.

가난한 조국의 국민으로 오로지 많은 월급때문에 파병을 결심한 군인들에게 이데올로기는 남의 이야기일 뿐이다.

살인이 너무 아무렇지도 않은 일상이 되어버린 광기의 군인들의 모습에서 전쟁의 처참함을 느끼게 된다.

 

1930년대 '구보씨의 하루'를 썼던 박태원이 우연히 현대로 회귀하면서 시작되는 <다옥정 7번지>는 자신의 과거와 만나는

작가의 모습이 참으로 흥미롭다. 기실 알려진 박태원의 사진도 자신의 진짜 모습이 아니라든가, 자신의 집터였던 다옥정 7번지가

한국관광공사건물이 들어섰다든가 하는 설정은 드라마를 보는 것같은 입체적인 느낌으로 다가온다.

그의 후손이 봉준호감독이라는 것도 놀라운 사실이다. 과연 미래의 세상에서 자신의 일생을 돌아보는 느낌은 어떨까.

 

대구지하철화재참사를 모티브로 한 <만년필>이란 작품도 눈여겨 볼만하다.

문학에 붙은 상이란 상은 거의 휩쓸다시피한 대작가 윤기는 어느 날 암으로 세상을 떠난다 주위에 있는 누구도 그가 암투병중이었다는

것을 알지 못했는데 말이다. 그의 아내를 통해 사실 윤기가 암을 핑계로 스스로 목숨을 버린 사실을 발견하게 된다.

유독 수상하지 못한 문학상을 거부했던 작품속에 등장했던 사내가 바로 작가 자신이었음을...유작을 통해 발견한 친구 준석은 실제 윤기가

대구의 참사현장에 있었던 것을 알게되고 탈출시 그의 발목을 잡은 여고생을 그가 부적처럼 지니고 다녔던 만년필로 찍어내고서야 살아남은 것이 평생 트라우마가 되어 스스로 죽음의 길에 이르렀음을...삶에 대한 의지가 나약한 여고생의 목숨마저 외면해야했던 작가의 고뇌가

잘 표현되어있다. 비단 이런 사건뿐만이 아니라 자신이 살고 있는 시대에 방관자가 되어야만 하는 작가들의 고뇌가 이와 같지 않을까.

 

어느 한 편도 그냥 넘길 수 없는 묵직한 의미를 지닌 소중한 단편집이다.

짧은 글을 쓴다는 것은 장편을 쓰기 보다 훨씬 더 어려운 일이 아닐까하는 생각이 든다.

자신의 곁을 흐르고 있는 시대의 일기들을 쓸 수밖에 없는 작가들의 고뇌도 느껴지는 단편집이다.