삶으로 다시 떠오르기

삶으로 다시 떠오르기
에크하르트 톨레 지음, 류시화 옮김 / 연금술사 / 2013년 8월

책에 대한 첫 느낌은 다소 철학적이고 명상적인 제목에 애매하기만 했다. 그렇지만 책이 너무도 정성스럽게 만들어져 있어서 기분이 좋아졌다. 딱딱한 표지와 잘 펴지는 책장 그리고 이쁘게 접혀 들어간 간지~~ 그리고 멋진 사진과 글들~~

책을 만드는 데 많은 정성을 들였다는 것이 보였다. 그리고 책을 읽어가면서 이 책은 그냥 한 번 죽 훑어보는 책이 아니라 옆에 두고 두고 읽어야 할 책이라는 생각도.

원제가 <A NEW EARTH>라고 하는 다소 모호하게만 느껴지는 제목이라고 한다. 그래서 다시 번역할 때 제목에 많이 신경을 쓴 것 같다. 즉 에고와 생각에 파묻혀 삶으로부터 멀어진 자신을 다시,지금 이 순간의 삶으로 데려오는 일이 주제이기 때문에 <삶으로 다시 떠오르기>라고 이름하였다고 한다.

역시 류시화씨의 제목이 훨씬 마음에 든다.

에고!

흔히 심리학에서 들어 본 듯한 이 말이 가진 뜻을 이 책을 통해서 알게 되었다.

우리는 이름과 성별을 자기와 동일시하고 국적과 직업과 소유를 자신이라고 여기는 이 오류에서 생겨난 '자신에 대한 허구의 이미지가 "에고"이다. 다시 말해서 에고는 '나는 누구인가'에 대한 정신적 이미지며 그 정신적 이미지는 그 개인이 살아온 배경에 따라 결정된다.

우리의 모든 고통과 불행의 원인인 '자기자신'이라는 감옥에서 걸어 나와 '나는 누구인지' 깨닫고,진정한 삶으로 살아야 한다는 것이다.

책을 읽으면서 부끄러운 나 자신과 자꾸 만나게 되는 힘든 순간이 있었다.

그렇지만 그러면서 조금은 편안해지는 내 마음을 발견하게 되었다.

특히 다음의 구절을 만날 때는 날카롭게 나를 꾸짖는 말을 들은 것처럼 귀가 빨개졌다.

자신이 한 것에 대해 인정을 요구하고,인정받지 못하면 화가 나거나 마음이 상하는 것.

자신의 문제나 병에 대해 말하거나 소란을 피움으로써 관심을 끌려고 하는 것.

아무도 묻지 않았고 상황에 변화를 일으키지도 못하는데 굳이 자신의 의견을 말하는 것.

다른 사람 자체보다도 그 사람이 자신을 어떻게 보는가를 더 신경쓰는 것.

즉,다른 사람을 자기 에고의 반영이나 에고 강화의 목적으로 이용하는 것.

소유물,지식,외모,지위,신체적 힘 등을 통해 사람들에게 자신에 대한 인상을 심으려고 노력하는것.

무엇인가 혹은 누군가에 대한 분노에 찬 반응을 통해 에고를 일시적으로 부풀리는 것.

일들을 개인적으로 해석해 감정이 상하는 것.

마음속에서 혹은 입 밖으로 도움이 안 되는 불평을 늘어놓음으로써 자신은 옳고 상대방은 틀린 것으로 만드는 것.

주목받기를 원하고 중요한 사람으로 보이기를 원하는 것.

톨레는 이러한 패턴을 발견했다면 일단 그 패턴을 버려보라고 말한다. 그리고 그 패턴을 버리면 어떤 느낌이 들며 무슨 일이 일어날지 관찰하는 것이다. 

다음의 것을 이삼 주 동안 시험해 보고 자신의 현실이 어떻게 바뀌는가 관찰해 보라.

사람들이 당신에게 주지 않는다고 생각하는 것-칭찬,감사,도움,애정 어린 관심 등등-을 자신이 다른 사람들에게 주는 것이다.

그런 것을 갖고 있지 않다면? 

갖고 있는 것처럼 행동하면 된다. 

그렇게 하면 나온다.

그리고 주기 시작하자마자 받기 시작할 것이다.

주지 않는 것은 받을 수 없다.

밖으로 흘러나가는 것이 안으로 흘러들어 오는 것을 결정한다.

세상이 당신에게 주지 않는다고 생각하는 것은 당신이 이미 가지고 있음에도 흘러나가도록 허락하지 않는 것이다

쉽지 않을 것이다. 이렇게 다르게 생각하고 살아간다는 것이.

그동안 생각하고 행동했던 것들이 관성적으로 나를 지배하는 많은 순간들속에서 계속해서 나를 깨달아 가면서 살아간다는 것이 어쩌면 힘든 일일지도 모르지만 이 책을 가까이 하면서 '나는 누구인지' 들여다 보면서 살아야겠다.

크래시 앤 번

크래시 앤 번 - 뒤죽박죽 과잉 청춘들의 열혈 성장기
마이클 하산 지음, 조경연 옮김 / 지식의숲(넥서스) / 2013년 9월

책을 읽는 동안 몇번이고 이것이 픽션인지 논픽션인지 헷갈려서 겉표지를 훑어봐야 했다.

이야기를 전개해 나가는 화자는 크래시!

원래 이름은 스티븐 크래신스키!

미도즈 고등학교 졸업반 학생이며 다양한 형태의 학습장애가 있다. 

그는 크래시로 불리는데 4월 21일 데이비드 버넷(그는 번이라고 불린다)이라는 친구가 벌인 인질극에서 천명이 넘는 사람들의 목숨을 구하고 영웅이 된다.

미국에서는 그렇듯이 이런 영웅을 두고 세상이 가만 둘 리가 없다.

그는 각종 메스컴에 등장하고 그가 인질극을 끝내고 나오면서 한 말인 "저와 데이비드 버넷 사이의 비밀이에요"덕분에 책을 출간하는 계약까지 하고 만다.

이 책은 그래서 자신과 번 사이에 있었던 일, 자신의 성장하면서 겪은 일, 번의 성장과정과 사건들을 써나가는 이야기로 되어있다.

아주 고백적인 문체로 되어있어 구글에서 이 사건이 실제로 있었는지 찾아보고 싶게 한다.

670여 페이지에 달하는 긴 분량의 소설이지만 많은 사건들과 들려주는 이야기가 재미있어서 길게 느껴지지 않았다. 더구나 우리나라와는 환경이 너무나도 다른 미국 고등학교 학생들의 생활은 기절하게 놀랍기도 하고 걱정되기도 했다.

마약과 술 (마리화나 정도는 누구나 하고 있는 것처럼 보이고 술도 일찍부터 마시는 것처럼 보인다.) 그리고 섹스와 운전.

우리나라에서라면 전혀 상상이 가지 않을 상황에서 이들은 불안하게 경계를 넘나들며 자라고 있었다.

더구나 인질극을 벌인 번은 아버지가 911테러 때 죽었고 엄마도 유방암으로 아버지의 뒤를 이어 죽었다. 믿고 의지했던 누나는 자살을 했다. 이런 환경속에 놓인 번이 선택한 방법은? 자신이 다니던 고등학교에 폭탄을 설치하고 다같이 죽자는 것.

크래시의 경우도 그다지 만족스러운 상황은 아니다.

본인은 주의력결핍 과잉행동 장애를 앓고 있고 아버지와의 관계는 최악이다. 게다가 아버지와 어머니의 이혼과 결코 맘에 들지 않는 누나,스스로 통제하기 힘든 자신의 일로 좌충우돌 사건의 연속이다.

이런 크래시가 겪어나가는 사람들과의 관계와 학교 그리고 여자친구 이야기는 아슬아슬하지만 그럼에도 불구하고 조금씩 문제를 해결해 나가고 이겨내고 성장해 가는 과정을 볼 수 있었다.

크래시의 생생한 목소리가 들리는 듯한 착각으로 책장을 넘기다 보면 어느새 크래시의 성장을 눈으로 보게 된다.

제인 오스틴의 연애수업

제인 오스틴의 연애수업 - 31편의 명작 소설이 말하는 사랑과 연애의 모든 것
잭 머니건.모라 켈리 지음, 최민우 옮김 / 오브제 / 2013년 9월

나 좋다는 남자가 싫은 까닭은 무엇일까

술을 마시며 남자를 낚아선 안 되는 이유

남자가 끈질긴 건 기쁜 일일까,징그러운 일일까

남자들은 왜 그리 말이 많은가?

인기녀가 되기 위한 톨스토이 식의 가장 확실한 방법

섹스 후에 말해선 안 될 열 가지

목차만 죽 훑어보아도 요거 재미있겠다는 느낌이 확 오는 책이다.

모라 켈리와 잭 머니건이라는 연애에세이를 쓰는 두 작가가 문학과 연애을 묶었다. 

대부분의 문학이 사람이 살아가는 이야기일테고 사람이 살아가는데서 연애가 빠질 일은 없으니 어쩌면 모든 문학은 사랑이야기라고 해도 될 듯 싶다. 

이 두 작가는 사랑에 대한 진짜 전문가로 위대한 소설가들을 꼽았다.

그들의 통찰력은 세대에서 세대를 거쳐 진실의 종을 울리고 시대를 초월한 교훈을 전달하기 때문이다.

이들이 전하는 연애의 여러가지 테마는 혹은 웃음이 툭 터지기도 하고 진지하게 고민하게 하는 것도 있었다.

더구나 자신들의 연애경험을 솔직하게 털어놓고 있어서(그들의 경험은 특히 모라의 경험은 그녀의 걸걸한 입담만큼이나 폭소가 나오기도 한다) 재미있다. 

이들이 전하는 연애의 필살기들은 제인 오스틴의 작품을 비롯해 31권의 책속에서 찾아 볼 수 있다.

결혼,연애를 시작하려는 사람들을 위한 제인 오스틴의 <오만과 편견> 나한테 반하지 않은 남자를 알아보는 윌리엄 포크너의 <8월의 빛> 남자들이 왜 그리 말이 많은지를 보여주는 <무한한 농담> 등 너무도 다양한 책 속에서 이야기를 끌어내고 있어서 이 테마로 다시 이 책들을 읽어보는 것도 재미있겠다는 생각이 들었다.

특히 결혼생활을 하고 있는 나로서는 버지니아 울프의 <등대로>(이 책은 무정한 남자를 다루는 법이라는 파트에서 나온다)와 존 업다이크의 <달려라 토끼>(이 책은 결혼생활의 권태라는 문제),찰스 디킨스의 <황폐한 집>(완벽한 결혼생활을 위한 디킨스의 처방)을 읽어봐야 하지 않을까 하는 생각이 들었다.

위대한 개츠비의 개츠비를 징그럽게 달라붙는 찌질남으로 인식하고 있는 것은 새롭기도 하고 우습기도 했다.

매혹적인 여자가 되기 위한 게 들어있다는 톨스토이의 <전쟁과 평화>는 분량의 압박이 세지만 인기녀가 되기 위해선 꼭 읽어봐야 하지 않을까? 

이들의 글은 3류소설같기도 하고 여성잡지에서나 볼 수 있는 다소 거친 단어들이 등장하기는 하지만 문학비평처럼 등장인물,인간을 분석하고 있었다. 가볍게도 그리고 무겁게도 읽힐 수 있는 문학이야기에서 나의 독서를 돌아보기도 하고 연애이야기에서는 나의 과거와 현재의 연애를 생각해 볼 수 있는 기회가 되기도 한다.

여자인 모라와 남자인 잭이 전하는 이야기들에서 둘 사이의 시각차이를 느낄 수 있고 다른 이가 쓴 에세이의 뒷편에 자신모의 견해를 덧붙여 생각이 다를 수 있음을 혹은 그 생각이 맞다는 것을 확인시켜주는 재미 또한 빼놓을 수 없겠다.

서지문의 소설 속 인생

서지문의 소설 속 인생 - 치열하게 살고, 장렬하게 죽은 명작 속의 인생들
서지문 지음 / 이다미디어 / 2013년 8월

마크 트웨인은 고전을 '사람들이 찬양하면서 읽지는 않는 책'이라고 말했다고 한다.

요즘은 소주도 가벼워야 잘 팔리고 책 또한 쉽게 읽히는 책이 대세를 이루는 시대지만 그래도 다행인 것은 고전을 통한 힐링을 이야기하는 분위기가 있기 때문이다. 

나는 소설 속 인물들의 이야기를 읽으면서 세상을 알아가기도 하고 다른 사람들을 이해하기도 하고 궁극적으로는 나를 알아가는 시간이기도 했다. 

<서지문의 소설 속 인생>은 내가 특히 좋아하는 제인 오스틴과 샬럿 브론테,에밀리 브론테,로렌스,찰스 디킨스 버지니아 울프의 소설과 그들의 삶과 그들이 살았던 시대의 이야기를 들려주고 있어서 사실 최근에 읽었던 다른 어떤 책보다도 소중하게 다가왔다.

책을 말하는 책들이 대부분 좋은 글귀를 그대로 전달하거나 스토리를 요약하고 넘어가는 정도인데 이 책은 당시 문예사조의 흐름을 짚어주거나 산업혁명과 기독교의 약화등을 전해주면서 당시 영국소설의 전반적인 이해를 돕고 있어 책을 이해하는데 많은 도움이 되었다.

물론 내가 가장 좋아하는 브론테 자매의 두 작품에 대한 설명은 부족하게 읽었던 나의 독서를 채워주기에 충분했다.

<제인에어>에 등장하는 로체스터가 바이런적 인물이라는 평은 기억해 둘 만한 것이었다. 무언지 말 못할 비밀을 간직하고 있고,어떤 쓰라린 경험때문에 세상에 환멸을 느껴 인간사회를 경멸하고 혐오하는 캐릭터인 바이런적 인물은 여성의 신비감과 외경심과 모성애를 자극하는 인간상이라는 것이다. 

<폭풍의 언덕>은 가장 기이한 소설이라고 보는 게 보통의 시각인가 보다. 자기들밖에는 어떤 것도 안중에 없고 인간적인 미덕이 거의 없는 주인공들에게 무수한 독자가 매혹되어 그들을 응원하기 때문이라고. 캐시와 히스클리프는 문명인의 사랑을 하는 것도 아니고 학식도 교양도 없고 무례하고 거칠기만 하다. 그들은 양식과 상식 도덕률을 초월하는 사랑을 하지만 그런 사랑은 일상에서 추구할 수 없는 것이기에 오히려 그들에게 열광하는 것은 아닌지....

물론 작가인 에밀리 브론테 또한 상식적인 도덕률 따위를 아랑곳하지 않았다고 한다.

고전이 하품을 유발하는 것이라고 생각하는 사람들이 많지만 고전은 시간이라는 책의 학살공간에서 살아남은 글이며 늘 새롭게 해석할 여백이 있는 글들이다. 이런 고전들 중에서 영국의 근대 소설 20권의 이야기를 담고 있는 이 책은 마구잡이로 하고 있는 내 독서의 길잡이가 되어 줄 수 있을 듯 하다.

인도를 얼마나 알고 계세요?-안나와디의 아이들

안나와디의 아이들 - 성장과 발전의 인간적 대가에 대하여
캐서린 부 지음, 강수정 옮김 / 반비 / 2013년 8월

Behind the beautiful forevers

이 책의 원제가 말하는 것처럼 우리는 인도에 대한 환상같은 것을 가지고 있는 것 같다.

'인도'하면 왠지 먼저 나무 밑에 앉아서 도를 닦고 있는 사람의 모습부터 떠올리고 길에서 만나는 사람들마다 왠지 깨달음을 전하는 말 한마디쯤은 할 수 있을 것 같다. 

무엇보다도 많은 여행자들이 인도는 며칠만으로 여행할 수 있는 곳이 아니며 그곳을 여행하면 많은 깨달음이 있을 거라고 말하고 있다. 그래서 우리는 깨달음을 얻기 위해 인도배낭여행을 선택하고 있는 것처럼 보인다.

헤르만 헤세도 <인도여행>이라는 책에서 그의 위안자요 예언자가 된 동양정신에 대한 깊은 경외심도 인도 여행을 통해서 알았고 낯설고 이국적이 나라 뿐 아니라 자신안에 있는 나를 발견하고 시련을 이기는 법을 깨달았다고 했다. 

그러한 정신적인 아름다움 그리고 많은 경제예측을 하는 사람들이 말하는 떠오르는 샛별같은 인도의 모습말고 우리는 성추행,바가지,사기,거짓말,불결한 위생상태,위험하고 불편한 위생수단,교통체증과 매연,사기꾼같은 공무원들,불친절한 인도인들,인종차별,극악한 삐끼들과 같은 부정적인 표현들 또한 뉴스와 여행기에서 만날 수 있다.

과연 인도의 모습은 어떤 것일까?

작가인 캐서린 부가 2007년 11월부터 2011년 3월까지 약 4년에 걸쳐서 그들속에서 겪은 이야기인 <안나와디의 아들>을 읽어보면 생생한 인도의 모습이 보인다. 비록 그것이 일부일지라도

인도의 수도 뭄바이의 공항 옆 안나와디에 살고 있는 아이들의 일상을 카메라로 쫓아다닌 것처럼 보여주는 이 책을 읽으면서 먼 나라의 이야기지만 가슴이 아팠다.

학교도 다니지 못하고 폐품을 주워서 생활하거나 도둑질을 하거나 온갖 잡일을 도와주며 약간의 돈을 벌어 살고 있는 안나와디의 아이들은 질병과 죽음이 항상 옆을 따라다닌다.

아이들의 죽음,외다리인 파티마의 죽음,15세 소녀의 자살

이들은 경찰에게도 기댈 수 없고 정치인도 믿지 못한다. 뭄바이의 다른 관공서들처럼 비리가 판을 치고 모든 이들은 이익을 얻으려고 눈에 불을 켜고 있었다. 스스로 선택할 수 없는 삶을 사는 대신 죽음이라는 자신이 내릴 수 있는 유일한 결정을 한 소녀는 아마도 세상이 허용한 삶에 질려버렸나보다.

이들의 분노는 어디를 향해야 할까?

정부일까? 정치인일까? 부자들일까?

우리의 현실에서도 그렇듯이 그 분노는 가까이 사는 사람들에게 향하고 있었다.

그렇지만 그 속에서도 정의실현에 대한 믿음을 가지고 사는 소년이 있었다. 압둘은 더운 물 속에서 얼음이 되고 싶어 한다. 

앞이 보이지는 않지만 그럼에도 희망을 가지고 살아가는 아이들이 있다는 데서 위안을 삼을 수 있을까?