하늘 호수로 떠난 여행

하늘 호수로 떠난 여행
류시화 지음 / 열림원 / 2015년 9월

 

류시화 님의 <하늘 호수로 떠난 여행>의 개정판이 나왔다.

도서관에서 빌려 읽고는 너무 좋아서 다시 한 번 빌려 읽은 적이 있다.

이렇게 개정판이 다시 나오고 서평단이 돼서 내 손에 책이 들어오니 행복이 차오른다.

오늘 개정판을 내면서 류시화 님이 쓰신 서문을 읽다가

얼마 전 정혜윤 작가가 쓴 여행에세이  <스페인 야간 비행>에서 본 비슷한 문장이 떠올랐다. ​

​

​'내 눈만으로 세상을 제대로 볼 수 있다고 감히 생각할 수 없어 다른 사람의 눈으로 세상을 보고 싶었던'  정혜윤 작가처럼 다른 사람의 눈을 통해 새로운 삶에 대한, 세계에 대한 시각을 갖는 것. 그것이 나한테는 여러 작가의 책을 읽는 것이다. 류시화 님의 <하늘 호수로 떠난 여행>도 나한테는 다른 이의 시각으로 보는 여행이 된다.

​

"유일하게 진정한 여행, 젊음의 유일한 원천, 그것은 새로운 세상을 찾아 떠나는 것이 아니라,

세상을 보는 새로운 시각을 갖는 것이다.

다른 사람의 눈, 다른 100인의 눈으로 세계를 보는 것이다.

그들 각자가 보고, 그들 각자가 지닌 100개의 세계를 보는 것이다."

이것은 마르셀 프루스트의 ​말이다.

다른 사람의 눈으로 세상을 보기, 그래서 우리는 책을 읽고 다른 이의 말에 귀 기울여야 하나 보다. ​ 다른 이의 말에 귀 기울이기. 온몸의 감각기관의 세포를 활짝 열어 새로운 세상에 귀 기울이기. 이것이 바로 여행이다.

​

여행- 그 단어만으로도 우리는 지금의 나, 지금의 현실과 멀어진 느낌이 든다. 하루하루 먹고사는 일에 쫓기고 사람에 치이고 내맘대로 되는 일은 하나도 없을 때 여행이라는 단어는 나를 가볍게 해주는 내 어깨를 들썩이게 해주는 단어다. 많이 알려진 나라가 아니라 낯설고 다른 나라의 이름을 들으면 더욱 그렇다.

인도 여행기지만 제목은 '하늘 호수로 떠난 여행'이다. 책을 읽고 난 뒤 어딘가로 떠난 것이 아니라 내 맘속으로 다시 돌아온 느낌이 든다. 결국 난 이 책을 읽으면서 '내 맘속 여행'을 했다.

​

여행은 꼭 무엇을 보기 위해 떠나는 게 아니니까. 우리가 낯선 세계로 떠남을 동경하는 것은 외부에 있는 어떤 것이 아닌, 바로 자신에게 더 가까이 가기 위함일 테니까​

류시화 님의 <하늘 호수로 떠난 여행>은 인도에서 만난 이들을 통해 얻은 작지만 큰 깨달음을 전해준다. 거친 환경 속에서 사는 이들. 수천년을 이어온 힌두교의 교리를 따라 살아가는 이들이 전하는 '한 한마디의 말'이 어떻게 마음에 와서 박히는지, 그것이 세상을 보는 나의 눈을 어떻게 변화시키는지 작가의 글을 따라 독자인 나도 변해간다. ​

 

그대를 구속하고 있는 건 다른 누구도 아​닌 그대 자신임을 잊지 말게.

그대만이 그대를 구속할 수도 있고 또 그대만이 그대를 자유롭게 할 수 있어.

모든 인간은 보이지 않는 밧줄로 스스로를 묶고 있지.

그러면서 한편으론 자유를 찾는 거야.

그대를 구속하고 있는 것은 다른 어떤 것도 아닌 바로 그대 자신이야. ​

모든 것이 내 마음에 달려있다고 한다. 그 마음을 구속하고 있는 것은 바로 나 자신이라고. 이 '나'가 문제다. 이 나는 좋은 일만 생겼으면 좋겠고, 나쁜 일들이 나만 피해 갔으면 좋겠다. 심지어 나와 별개로 존재하는 다른 이도 내 마음대로 움직여주길 바란다. 난 모든 것이 내 마음에 달려있다를 모든 것이 내 마음대로 이루어질 것이다로 받아들였다. 하지만 그것이 아니다. 세상이 내 맘대로 진행되기를 원하는 것은 자만심이다. 그리스의 노예였고, 철학자였던 에픽테투스는 그런 나에게 필요한 말을 던져놓았다.

​

자신이 원하는 대로 일이 되어 가기를 기대하지 말라. 일들이 일어나는 대로 받아들이라. 나쁜 것은 나쁜 것대로 오게 하고 좋은 것은 좋은 것대로 가게 하다. 그때 그대의 삶은 순조롭고 마음은 평화로울 것이다. ​

​자만심에 차 신이 없이도 자신이 잘 살아갈 수 있다고 믿는 지금 우리에게 '나는 신의 존재를 증명할 순 없습니다. 그리고 그건 내가 할 일이 아닙니다. 난 다만 신의 존재를 믿기에 성실하게 살려고 노력할 뿐입니다. 신은 나의 목표가 아니라 나의 기준입니다.'라고 말하는 인도인들은 우리가 잊고 사는 것, 우리가 지향해야 할 것이 무엇인가를 보여준다. 그렇다고 해서 그들이 모두 신에 기대어 살고 있지는 않다. 그들은 명상과 기도를 통해 신의 대리인처럼 살고 있는 것처럼 보인다.

'누가 너에게 도움을 청하러 오거든 신이 도와줄 것이라고 말하지 말라. 마치 신이 존재하지 않는 것처럼 네가 나서서 도우라.' 류시화 님이 만난 인도인들은 어떤 상황에서도 감정에 흔들림 없이 현실을 받아들이고 있어 보인다.

​

여행자는 자신의 문에 이르기 위해 모든 낯선 문을 두드려야 하고, 마지막 가장 깊은 성소에 다다르기 위해 온갖 바깥 세계를 방황해야 합니다. 눈을 감고 '여기 당신이 계십니다.'하고 말하기까지 내 눈은 멀고도 광막하게 헤매었습니다. ​

타고르의 시처럼 우리는 자신의 문에 이르기 위해 이렇게 모든 낯선 문을 두드리고 있나 보다. 그 두드림이 계속되기를. 그리고 그 방황을 기꺼이 받아들이기를 이 책을 덮으며 기원한다. ​

​

샤오미가 공개하는 폭풍 성장의 속사정

참여감 - 샤오미가 직접 공개하는 창의성과 혁신의 원천
리완창 지음, 박주은 옮김 / 와이즈베리 / 2015년 9월

얼마 전부터 샤오미 휴대용 배터리가 사은품 혹은 답례품으로 많이 보인다. 게다가 평도 좋다. 가격 대비 만족도가 높다. 중국에서 만든 IT제품은 애플이나 삼성의 짝퉁이라는 평이 대부분이었는데 샤오미는 그런 고정관점을 깨고 있는 것처럼 보인다. 지금 현재는 휴대용 보조 배터리, 이어폰, 스마트 밴드 등 휴대폰 관련 주변 기기가 많이 알려져있지만, 그들의 주력 품목인 스마트폰으로 우리나라와 전세계를 지배할지도 모른다는 불안감이 밀려온다. 더욱 놀라운 것은 샤오미가 2010년에 만들어진 신생기업이라는 것이다. 샤오미는 불과 몇년만에 어떻게 이렇게 거대한 기업으로 설 수 있었을까?

샤오미의 창업자 중의 한 사람이며 디자인을 맡고 있는 리완창은 그들이 성장하게 된 배경을 <참여감>이라는 책을 통해서 털어놓았다. 그가 샤오미의 폭풍 성장의 단 한가지 비결로 내세운 것은 다름 아닌 '참여감'이다.

소셜미디어에서 폭발적인 입소문의 답은 첫째도 참여감, 둘째도 참여감, 셋째도 참여감이라고 리완창은 말한다. '입소문이 왕' 이다. 입소문의 본질은 사용자에게 참여감을 제공하는 데 있다. 사용자의 참여로 더 좋은 제품을 만들 수 있다는 것이다. 그리고 좋은 제품은 입소문을 통해서 더욱 널리 퍼진다는 아주 단순한 생각일 뿐인데, 이 책을 읽다 보면 실제로 이런 입소문을 바탕으로 샤오미가 성장했음을 알 수 있다.

참여감을 구축한다는 것은 제품, 서비스, 브랜드, 소매에 이르는 전 과정을 개방하여 사용자의 참여를 이끌어내고, 사용자들이 직접 만져보고 소유할 뿐 아니라 사용자와 함께 성장하는 브랜드를 만들어나가는 것이다.

샤오미는 레드 튜즈데이(붉은 화요일)에는 출시된 지 3개월이 지나지 않은 공급이 달리는 제품을 위한 판매를 한다. 사용자는 먼저 온라인으로 구매 자격을 예약하고 화요일이 되면 구매활동에 참여하면 된다. 이날이 되면 서버가 다운될 정도가 된다고 한다. 그래서 전자상거래 사이트 개발팀은 사무실에 향 피우는 공간을 마련해 향을 피우며 기도를 한다고 하는데, 여전히 중국인 다운 이야기와 최첨단 IT가 만나는 재미있는 지점이다. 하지만 사용자 참여감을 중심으로 한 소매 방식의 혁신임은 틀림없어 보인다.

나는 이것을 3개 전략과 3개 전술로 정리하여 '참여감 3.3 법칙'으로 부른다.

3개 전략:폭발적 인기 상품을 만든다, 직원들이 먼저 제품의 팬이 된다. 기업 스스로 미디어가 된다.

3개 전술:참여의 마디를 개방한다. 상호 교류 방식을 디자인한다. 입소문 사건을 확산시킨다.

이제 소비는 기능 소비에서 브랜드 소비로 이제는 참여형 소비로 변했다. 휴대전화의 목적인 전화통화만을 강조하고 이 목적을 위해 휴대전화를 사고팔던 에릭슨과 모토로라의 시대를 넘어 기술 인본주의를 표방했던 노키아의 시대를 지나 지금은 소비체험을 위주로 하는 시대로 넘어갔다. 여기에 애플과 삼성은 어디에 있는지 저자는 아무런 말이 없다. 오직 샤오미가 이것을 주도하고 있다는 말만 계속하고 있다.

아무튼 기업은 사용자들의 참여와 의견으로 제품을 더욱 개선하고 사용자들은 참여 과정을 통해 성취감을 얻는 선순환 구조를 구축함으로써 서로 함께 성장해가자는 것이다. ​

독약을 마실 시간은 나중에도 많아

무계획의 철학 - 미루는 본성을 부정하지 않고 필요한 일만 룰루랄라 제때 해내기 위한 조언
카트린 파시히.사샤 로보 지음, 배명자 옮김 / 와이즈베리 / 2015년 9월

<로미오와 줄리엣>에서 로미오가 독약을 마시는 일을 조금 뒤로 미뤘더라면 어떻게 되었을까?

It's now and never. 지금이 아니면 절대 안 되는 일이 얼마나 될까? 돌이켜보면 그때 했어야 하는데 하는 후회가 남는 일이 있기는 하다. 하지만 그 일을 하지 않음으로 해서 지금의 내가 큰 손해를 보았다거나 많이 달라진 위치에 서 있을 거라는 보장은 없다. 하지만, 우리는 지금 아니면 안돼라는 강박에 시달린다. 자꾸 미루는 습관을 가진 사람은 성공의 가능성이 먼 사람으로 여기며 게으른 사람이라며 손가락질을 한다. 사실 그런 손가락질을 받는 것이 두려워 하기 싫은  일을 억지로 하는 경우도 많다.

<무계획의 철학>의 저자인 카트린 파시히와 사샤 로보는 이런 게으름뱅이들에게 안도의 한숨을 쉬게 한다. 미루는 습관 버리기에 모든 사람이 관심을 갖고 노력할 때 저자들은 게으름은 본성이며 미루는 습관을 가지고 있는 계획 처리에 서툰 생활방식을 가진 LOBO(Life style of Bad Organization)들에게 양심의 가책을 버리고 최소비용으로 최대 행복을 누리는 방법을 말하고 있다. 이들이 이런 생각을 하게 된 것은 아마도 이들의 작업환경에서 온 듯하다. 광고계에 종사하는 이들에게는 데드라인을 눈앞에 두고 산다. 하지만 이 데드라인의 뒤에는 데드 데드라인이 그 뒤에는 데드 데드 데드라인이 존재한다. 데드라인이 가까워질수록 노동 의지는 높아지며 작업에 투자하는 노력은 남아있는 시간에 반비례한다. 이런 생활습관을 지닌 이들이 살아보니 대부분이 안 그런 척하고 살지만 무계획적이며 미루는 습관을 가지고 살더라는 것이다.

그런데 이런 습관, 혹은 생각에 죄의식을 갖게 된 것은 바로 츠빙글리 때문이라고 한다. 중세 후기까지 유럽 대다수의 평민들은 길어야 하루 여섯 시간의 노동을 하고 살았다. 종교개혁 이후 프로테스탄트 노동윤리가 시대를 지배하면서 노동시간도 늘어나고 노동에 대한 생각도 달라졌다. 이 버거운 노동윤리를 전파한 사람은 스위스의 종교개혁가 츠빙글리다. 이 사람은 긴 시간 고되게 노동하는 것을 신에 대한 공경이라고 말했으며, 이 사상을 장 칼뱅은 더욱 정교히 다듬어 칼뱅주의를 만들었다. 이 칼뱅주의가 자본주의와 만나 지금의 노동에 대한 신성한 윤리가 되었다. 우리는 지금까지 이 신성한(?) 노동윤리에 따라 계획을 세우고 자신을 닦달해가며 본성에 어긋나는 길로 달려가고 있는 것이다. 우리는 자책을 하거나, 스케줄을 관리하거나 더 열심히 살아보자고 다짐하는 헛된 노력을 하고 있는 것이다. 하지만 미루는 습관, 혹은 게으름에서 위대한 작품이나 생활에 유용한 물건이 탄생하기도 했다. 레오나르도 다빈치의 모나리자는 미루고 미루다 결국 완성하지 못한 작품이었고 복사기는 베껴 쓰기가 싫어서 나온 놀라운 물건이다.  이 책에는 미루는 습관이 가져온 놀라운 성과를 보여주기도 하지만, 미루는 습관이 가져온 사실상의 문제를 해결하기 위한 방법들도 있다. 아웃소싱, 데드라인 만들기, 심지어 핑계와 사과하기 등.

지방소멸

지방 소멸 - 인구감소로 연쇄붕괴하는 도시와 지방의 생존전략
마스다 히로야 지음, 김정환 옮김 / 와이즈베리 / 2015년 9월

일본 여성의 결혼희망률은 89.4%이며, 원하는 자녀의 수는 2.12명이라고 합니다. 그렇지만  현실은 그렇지 못 합니다. 2013년 일본의 출산율은 1.43입니다. 그리고 도쿄의 출산율은 1.09로 더 낮습니다. 마스다 히로야의 <지방소멸>은 이런 일본의 현실 속에서 일본의 자치단체 중 절반이, 그러니까 약 896개가 소멸한다는 '마스다 보고서'를 기반으로 그 현상을 자세히 분석한 내용과 그 해결책을 모색하는 보고서와 대담을 채워져 있습니다.  이런 일본의 지방소멸에 대한 문제를 그냥 남의 나라 일이라고 할 수 없는 것이 우리나라는 일본보다 출산율이 더 떨어집니다.  2014년 우리나라 출산율은 1.21 정도입니다. 서울의 출산율은 0.97 정도입니다. 그렇다면 결혼을 하고 싶고 아이를 낳고 싶다는 바람이 현실이 되지 못한 이유는 무엇일까요? 

​

저자인 마스다 히로야는 지방소멸은 어느 시점에 단숨에 가시화될 것이며 사태의 심각성을 깨달았을 때는 이미 늦어버렸을 것이라고 말합니다. 특히 도쿄의 출산율은 두드러지게 낮고 고령화 대책 비용은 증가하지만 육아지원 저출산 재원은 한계를 보이고 있다고 합니다. 저출산과 고령화가 여전히 지속되고 있구나 하는 이런 인식을 공유하고 지속 가능한 사회를 만들기 위한 국가 차원의 전략을 마련하는 것이 시급하다는 것입니다.

그래서 그는 행정담당자를 만나면 "납세자가 줄고 있어요."라고 말하고, 기업인을 만나면 "고객이 사라지고 있습니다."라고 말하며 정치인을 만나면 "유권자가 전부 노인이 되어도 괜찮겠습니까?"라고 말한다고 합니다. 다른 사람보다도 정치인은 이 질문에 아마 "노인 유권자를 위한 정책을 편다고 하며 내가 표를 얻는 데는 아무 문제가 없어요​."라고 답하지 않을까 합니다. 마스다 히로야가 생각하는 지방소멸의 대책으로는 지방에 주목하는 정책을 전개시키는 데 있습니다. 개성 있는 지방을 만들어 젊은이들이 지방에서 살고 결혼을 할 수 있도록 하자는 것입니다. 그리고 연금을 포함한 사회보장제도를 젊은이들에게 좀 더 유리하게 전화하는 등 사회변혁이 필요하다고 말합니다.

지방에서 도쿄로 인구가 빠져나가는 현상에 제동이 걸리지 않아 결국 지방의 도시가 '소멸'되는 한편 도쿄가 초과밀도시로 남는 '극점사회'가 되는 최악의 시나리오가 되지 않으려면 지방이 인구 유출을 막는 댐기능을 해야 합니다. 구체적으로 지역에 매력 있는 거점 도시를 설치해서 그곳에 인구를 붙잡아 둬야 한다는 것입니다. ​ 일본과 비슷한 경우에 있는 우리로서는 귀 기울여 들어야 할 이야기입니다. 이 책의 뒷부분에 모라토리엄을 극복하고 재정건전화를 이룬 성남시의 경우가 실려있습니다. 성남시가 저출산 시대를 극복하기 위한 여러 가지 정책을 펴는 이야기도 함께 읽을 수 있어서 '지방소멸'이 남의 나라 이야기만이 아니고 바로 우리 눈앞에 펼쳐질 우리 이야기라는 데 위기의식이 느껴집니다. 다음 선거에서는 이런 의식을 가지고 있는 분을 눈여겨볼게 될 것 같습니다.

야성의 부름

야성의 부름 ㅣ 네버랜드 클래식 49
잭 런던 지음, 필립 R. 굿윈.찰스 리빙스턴 불 그림 / 시공주니어 / 2015년 8월

잭 런던의 <야성의 부름>을 여러 번, 여러 사람으로부터 읽어보라는 권유를 받았다. 하지만 이상하게도 기회가 없었다. 드디어 이 책을 읽고 나서 좀 더 일찍 읽지 못한 아쉬움이 먼저 들었다. 내용은 어쩌면 뻔해 보일 수도 있다. 문명 생활을 하던 멋있는 개 한 마리가 운이 나쁘게 팔려가 죽도록 고생을 하지만 타고난 성품(강인함, 영리함, 야성의 본능 등)으로 우두머리가 되고 본능적으로 지니고 있던 야성의 부름을 따라 야생으로 돌아가는 이야기다. 하지만 잭 런던은 이 뻔한 이야기를 읽는 독자의 가슴을 뭉클하게 하는 능력을 지닌 작가였다.

<야성의 부름>에 등장하는 인물들, 아니 개들은 마치 사람처럼 느끼고 행동한다. 특히 주인공 벅은 그렇게 매력적인 인물(?)일 수 없었다. 미국 남부 밀러 판사 저택에서 살 때 벅은 마치 왕처럼 군림했다. 날고 기는 것들은 물론 인간도 포함해서 모두 벅의 발아래 있었다. 그런 그를 정원사 조수​가 돈을 받고 몰래 팔아버린다. 그가 팔려 일하게 된 곳은 한창 금이 발견되어 많은 사람들이 금을 쫓아 이동하던 북쪽 땅이었다. 힘든 일을 하는 것도 힘들지만, 지금껏 경험해보지 못 했던 혹독한 추위와 열악한 환경은 벅에게 살아남는 법을 스스로 터득하게 한다. 갑자기 내동댕이쳐진 원시의 한복판에서 벅이 깨달은 몽둥이와 송곳니의 법칙은 벅이 살아가는 기준이 된다.

그 과정에서 벅이 서서히 썰매 개의 우두머리가 되는 과정은 인간의 삶과 닮아있다. 현재 최고의 우두머리인 스피츠에 대항해서 다른 개들을 부추겨 사소한 반란을 일으키도록 도와주는 벅의 모습은 우습기만 하다. 드디어 스피츠를 죽였지만 우두머리 자리가 자신에게 돌아오지 않자 반항하는 벅의 모습은 한참을 웃도록 만들었다.

하지만 썰매를 끌던 힘센 개들에게도 마지막은 돌아오는 법이다. 같이 썰매를 끌던 데이브는 이제 썰매를 끌 수 없는 지경이 되지만, 썰매를 끌겠다는 의지를 보인다. 썰매를 끄는 개들의 옆에서 자기 자리를 달라고 계속 요구하는 모습이나 그 모습이 불쌍해 끈을 매어주자 힘든 몸으로 끌고자 하는 모습을 모면서 괜히 코끝이 찡해졌다.

그런 벅에게 같은 동료에게가 아닌 자신의 목숨을 구해준 손턴에 대한 뜨거운 사랑이 찾아온다. 손턴은 자식을 돌보듯 벅을 보살핀다. 판사의 집에서도 경험하지 못 했던 사랑을 느낀 벅은 손턴을 위해 목숨을 걸고 강에 뛰어들기도 하고, 손턴이 저지른 위험한 도박을 위해 힘껏 짐을 끌기도 한다. 그렇지만 이러한 사랑도 벅의 야생에 대한 끌림, 야성이 부르는 소리를 막을 수는 없었다. 그가 야생으로 돌아왔을 때 본능적으로 조상의 삶을 기억해내고 그동안 가지고 있었던 도덕성을 버렸을 때처럼 먼 옛날의 노래가 벅 안으로 밀려들어 벅은 이제 다시 온전한 자신으로 돌아간다. ​벅은 살육자, 사냥을 하는 동물, 살아있는 것을 잡아먹으며 살아가는 존재였다. 벅은 강자만이 살아남는 혹독한 환경 속에서 누구의 도움도 받지 않고 홀로, 오직 자기 자신의 힘과 용기만으로 당당히 살아간다. ​

하지만 잭 런던은 벅이 그렇게 되는 데는 인간들이 북쪽 땅에서 노란 금속을 찾아냈기 때문이며, 정원사의 조수가 아내와 아이들을 먹여 살리기도 힘든 급료를 받았기 때문이라고 콕 집어 말하고 있다.