모던 하트

모던 하트 - 제18회 한겨레문학상 수상작
정아은 지음 / 한겨레출판 / 2013년 7월

요즘 여성들의 결혼관에 대한 조사를 본 적이 있다.

결혼할 때 제일 먼저 보는 남자의 조건은 경제력이었다. 무려 60%의 지지를 받았다. 그 다음도 경제력과 같은 의미인 현재의 직장이 11%, 그 다음 답변이 성격과 인성이었다. 또한 이 조건이 만족되지 않는다면 절대 결혼하지 않을 조건 또한 돈이었다. 물론 결혼생활에서 가장 중요한 부분이 경제였으며 외제차를 타고 온 남자를 보면 호감이 증가한다고 한다.

이 소설 속 대부분의 주인공들도 거기에서 크게 벗어나지 못했다.

우선 헤드헌터라는 직업이 현대인의 사람보는 눈의 척도를 보여주고 있다.

이들이 보는 사람은 어느 대학교를 졸업했는지(아무리 서울대학교 대학원을 나왔어도 안된다) 현재 어떤 회사에 다니며 직위가 무엇인지, 연봉은 어떻게 되는지로 평가된다. 출신대학은 낙인이 되어 평생을 따라다닐지도 모른다. 게다가 결혼에까지.

주인공 미연은 두 남자 사이에서 갈등한다. 인간이 워낙 흐물거려서 흐물이라 불리는 한 남자는 지방대출신으로 한 공사에 다니고 있다. 인간적으로는 너무 괜찮은 남자이지만 미연은 y대를 졸업하고 미국계 유명 핸드폰제조없체에 재직중인 태환이라는 남자를 더 좋아한다고 생각한다. 그렇지만 현실은 생각대로 진행되지 않고 진실은 항상 뒤늦게 깨닫는 법. 서울대출신인 동생의 남편은 집에서 빈둥대며 게임이나 하고 동생을 힘들게 하는 빈대가 되어가고 있고 자신은 윗층에 살고 있는 첫사랑을 봐서라도 번듯하게 결혼을 하고 싶어한다. 

모던이라는 말이 가져다주는 도회적이고 진취적이며 개성적인 분위기는 이 책에서는 이렇듯 감성도 사랑도 재단되고 차갑게 변하고 사회보편적인 기준에 맞춰버린 듯한 느낌으로 남는다. 

그렇게 다른 희망을 쫓다가 손안에서 멀어져버린 사랑을 주인공은 냉정한 시선으로 쳐다보고 있다. 후회하거나 원망하거나 안타까워하지도 않을 것이라고.

받아들이고 다시 걸어가는 것. 생에 같은 순간이 두 번 오는 것은 있을 수 없는 일이므로 파국으로 인한 교훈도 실은 불가능하다고 해야 하리라. 그러므로 누구를 원망하거나 스스로 돌아보며 후회하는 것은 가장 어리석은 후일담이다.

그녀는 세상에는 미처 인식하기도 전에 지나가버리는 사랑이 있다는 것을 알았다.

창문넘어 도망친 100세 노인

창문 넘어 도망친 100세 노인 ㅣ 창문 넘어 도망친 100세 노인
요나스 요나손 지음, 임호경 옮김 / 열린책들 / 2013년 7월

작가인 요나스 요나슨의 할아버지는 이야기로 청중을 휘어잡는 재능이 있으셨다. 그의 이야기를 입을 헤벌리고 듣던 손주들이 "할아버지 ...... 그게 .....진짜 정말이에요?"하면 "진실만을 얘기하는 사람들은 내 이야기를 들을 자격이 없단다"라고 대답하셨다고 한다. 이 책은 이렇게 "진짜예요?"라고 묻는다면 그닥 재미없고 그저 황당한 이야기일 수도 있겠다.

그렇지만 뉴욕3부작으로 유명한 폴 오스터는 우연 또한 리얼리티의 일부라고 말하며 세상은 우연의 힘으로 움직이고 있는데 '그럴리 없는'것을 쓰면 현실적이지 않다고 비판하는 사람들은 어떤 리얼리티 속에 사는지 모르겠다고 반문한다. 

보통의 경우 우연의 남발은 소설에서 금기지만 미학일 수 있다는 것을 우리는 알고 있다. 요나스 요나슨을 베스트셀러 작가의 반열에 오르게 한 이 소설은 줄거리만 보자면 황당한 사건과 이야기의 연속이다. 게다가 포레스트 검프보다도 더 역사의 중요한 순간에 주인공인 알란 칼손씨는 끼어들어 역사의 물줄기를 바꾸곤 했다.(믿거나 말거나)

역사 속에는 외적인 결과만큼이나 숨막힌 진실을 담고 있다.역사란 것은 전체적으로 우연의 연속이라는, 우연의 일치에 의해서 결정되고 가장 뜻밖의 원인에서만 유래하는 사건의 연속인지도 모른다.(E.H.카 역사란 무엇인가)

특히 고지식한 부하때문에 워털루전쟁에서 패배한 나폴레옹의 경우나 사형직전에 목숨을 구한 도스토예프스키, 봉인열차를 타고 스위스를 탈출한 레닌이 이룬 러시아혁명의 경우는 우연적이지 않은가?

그러면 우리가 이 세상 모든 일이 우연이라고 생각한다면 어떨까? 

물론 현실에서 그렇게 살아가지는 않겠지만 문학이라면 이런 상상이 가능하지 않겠는가? 그 상상력이 넓혀줄 지평안에서 우리는 맘껏 다양한 이야기를 만들어 낼 수 있지 않을까?

요나스 요나슨의 <창문 넘어 도망친 100세노인>은 역사와 개인의 우연의 하모니속에 펼쳐진 요절복통의 모험담이다. 한시간후면 벌어질 100세 생일 축하파티를 앞두고 꼭 여기서 죽어야 한다는 법은 없지 않나를 외치며 알란 칼손은 창문을 넘어 도망친다. 그가 떠나는 모험에는 우연히 손에 들어온 거금이 들어있는 트렁크와 그것에 관련있는 갱단과 그들을 뒤쫓는 경찰과 검찰이 있다. 현실의 모험과 함께 알란이 100년 동안 겪어 온 사건들이 함께 교차되어 도대체 이 할아버지가 어디까지 갈 것인지 궁금해진다. 그렇지만 알란은 인생에 있어서 목적이 있는 것도 아니고 그저 어머니가 주신 교훈대로 "세상만사는 그 자체일 뿐이고, 앞으로도 무슨 일이 일어나든 그 자체일뿐이다"라는 생각으로 불평도 하지 않고 걱정도 하지 않고 살아간다. 닉슨이던 모택동이던 누구를 만나던 간에 독한 술 몇 잔하면서 편하게 이야기하다보면 서로 이름을 부르며 친해지는 관계가 된다.이데올로기도 종교도 아무런 문제가 되지 않는다. 

우리가 삶의 작은 목표로 아둥바둥 삶에 지쳐 힘들 때 이 알란 칼손처럼 생각하고 살아본다면 여유와 웃음을 찾을 수 있지 않을까? 

통영은 맛있다

통영은 맛있다 - 자다가도 일어나 바다로 가고 싶은 곳
강제윤 지음, 이상희 사진 / 생각을담는집 / 2013년 7월

여행을 하는 많은 이유들이 있다. 쇼핑을 하기 위해서 여행하기도 하고 역사적인 유물과 유적을 답사하기 위한 답사여행도 있다. 또는 그림이나 건물을 보기 위한 미학적인 이유에서의 여행도 있을 수 있다.게다가 내가 좋아하는 여행중 하나는 책을 읽거나 책에 나온 곳,혹은 작가를 찾아가기 위한 여행도 있다. 그렇지만 무엇보다도 식도락여행이 가장 대중적이고 즐거운 여행이지 않나 싶다.

작년 여름 친한 동생네 부부와 함께 떠난 경상도 일대 여행에서 우리는 맛있는 음식과 좋은 사람을 만나는 여행을 했다. 그렇지만 그 여행에서 통영이 빠졌던 게 이 책을 읽는 내내 아쉬움으로 남아버렸다. 

이 책을 통해서 만난 통영은 내가 통영에 꼭 가야할 만한 여러가지 근거를 마련해 준다.

홍상수 감독의 영화를 좋아하는 나는 얼마전 '하하하'란 작품을 보았다. 극중 윤여정이 운영하던 호동식당은 이 책에서도 맛집으로 등장한다. 게다가 동피랑의 벽화마을과 문소리가 문화해설사로 나와서 경상도사투리로 설명을 하던 세병관 또한 영화를 따라가는 여행을 해 볼 만한 요소들이다.

통영의 멋진 바닷가를 배경으로 걸어다녀보는 것도 좋을 듯하고, 차가 들어갈 수 없다는 동피랑의 골목골목을 누비며 이 곳에는 어떤 사람들이 살고 있을까 상상을 해보는 것도 재미있을 것 같다. 동피랑 벽화마을에는 어쩐지 세상사람과는 조금 다른 이들이 살 것 같은 곳이다. 이 곳 할머니들이 운영하는 커피집에서 라떼를 한잔 마셔보는 것도 좋으리라.

또한 이순신장군의 발자취를 따라가는 답사여행을 하면서 현재 우리나라와 일본의 관계도 다시 한번 생각해보는 것은 어떨까? 

이런 여행에는 아이도 함께 하는 것도 좋겠다. 세병관에 얽힌 평화의 이야기도 함께 해준다면 세상을 선과 악으로만 보는 아이의 마음에 평화의 싹이 하나 자라지 않을까 하는 생각도 든다.

그러나 무엇보다도 통영은 맛여행,식도락 여행이 제격이지 싶다.

통영의 시장골목을 누비며 싱싱한 생선을 구경하며 넉넉히 사서 좋아하는 사람들에게 택배를 보내주어도 좋고, 오래된 식당의 한켠을 차지하고 통영사람인 것처럼 통영음식을 맛보아도 행복할 듯 하다.

정신줄을 놓게 만든다는 통영의 맛은 어느 계절에 가더라도 즐길 수 있을 것이다. 봄이면 동백과 매화와 벚꽃을 보면서 새며느리한테도 안 준다는 멍게를 먹으면 좋겠고,그 시절을 조금 지나가면 독이 있는데도 불구하고 먹는다는 복요리를 먹으면 되겠다.

무더운 한 여름에는 마시멜로처럼 꼬깃꼬깃한 연탄불 꼼장어구이를,겨울에는 카사노바와 큰 스님도 즐겼다는 굴을,2월에는 몸의 독기를 빼준다는 복어를 먹어보면 행복이 절로 찾아들 것 같다.

길을 걷다가 출출하면 오미사꿀방집에 들러 꿀빵을 사서 먹으면 더욱 즐거울 것이다.

그리고 무엇보다도 통영에 갈 때면 박경리의 소설책과 청마 유치환의 시집을 들고 내려가 경치좋은 곳에 앉아 읽다가 우체국에서 그리운 이에게 엽서 한장 보내고 싶다.

저스트 고 오사카

저스트 고 오사카 고베 나라 교토 (2013~2014) - 자유여행자를 위한 map&photo 가이드북 ㅣ 저스트 고 Just go 해외편
시공사 편집부 엮음 / 시공사 / 2013년 6월

작년 태국의 치앙마이를 다녀 온 후 다음 여행지로 일본을 생각하고 있다. 일본의 어디를 가볼까?하는 생각이 항상 머리속을 떠나지 않고 있다. 그래서 일본 여행지에 대한 책을 모으고 있었다. 

맥주와 눈을 생각하면 홋가이도도 좋을 듯 하고 얼마전 읽었던 오키나와도 매력이 있다.그리고 우리와 매우 가까운 대마도도 머리속에 빼놓지 않고 기억해두고 있는 곳이다. 그러던 중 유홍준교수님이 책을 내셨다. 일본의 간사이지방의 문화유적에 대한. 그런 이유도 있고 해서 간사이지방 여행도 고려해보고 싶어졌다.

여행을 가기 위해서 나는 여러권의 책을 보곤 한다. 내가 가고자 하는 곳의 역사를 기록한 책이나 그곳을 여행하면서 느낀 점을 기록한 에세이류, 혹은 그 곳을 배경으로 한 문학작품을 꼭 읽어본다. 그리고 꼭 가보고 싶다는 느낌이 오면 실질적인 정보를 주는 책을 보게 된다. 일단 여행을 떠나야 하는 확실한 마음의 동요가 먼저이다.

간사이지방은 일본소설을 읽을 때마나 작품속 등장인물의 고향으로 등장하는 지역임과 동시에 미시마 유키오의 금각사가 있는 곳이다. 게다가 우리나라의 역사와 맞물려 생각해 보아야 할 곳이 많은.

그래서 꼭 가보고 싶은 곳이 되었다.

간사이 지방은 교토,오사카,나라,미에등이 있는 지역으로 오랜동안 정치,경제,문화의 중심지였고 문화재와 국보,그리고 전통문화가 많이 남아있는 곳이다. 특히 아스카 문화의 발원지인 나라에는 도다이지(동대사)라는 세계최대의 청동불상이 있으며 한반도의 도래인에 의해 만들어진 곳이다. 교토에는 눈부시지만 눈을 뗄 수 없다는 긴카쿠지(금각사)가 있다. 1950년 절의 아름다움을 질투한 젊은 수도승의 방화로 소실되었지만 재건된 이 이야기를 소재로 미시마 유키오는 <금각사>라는 소설을 완성했다.

저스트 고 시리즈는 자유여행자들에게는 너무나도 많이 알려진 책이다. 특히 안내자에 인솔되어 버스를 타고 이동하지 않고 스스로 버스와 지하철을 이용해서 움직여야 하는 자유여행자들에게 꼭 필요한 여행팁이 가득 들어있다. 그 복잡하다는 일본의 전철을 이용하는 법과 노선도, 숨어있는 이쁜 골목의 소개, 멋진 호텔에서부터 저렴한 게스트하우스 소개, 일본 여행 일정에 맞춰서 꼭 봐야할 곳의 소개와 맛있는 음식점들. 쇼핑팁.

이 책 한권이면 길잃어서 헤매거나 숙소를 못잡아서 길에서 쪼그리고 앉아있을 일은 없을 듯.

하지만 이 책을 들고 거리를 걷다보면 책이 가지고 있는 무게에 배낭여행객의 팔은 무척 아픈다는 거다. 종이의 무게를 온몸으로 느끼게 된다. 외국의 여행책처럼 페이퍼북으로 만들 수는 없었을까하는 아쉬움은 좀 남는다. 

1박2일 밥차아주머니의 부엌에서 읽는 요리책

부엌에서 읽는 요리책 (플라스틱 특별판, 스프링북) - 1박 2일 밥차 아주머니의 ㅣ 플라스틱 포켓북
우연단 지음 / 스마트비즈니스 / 2013년 7월

매일 매일 밥하고 반찬을 하면서도 매번 뭘 해먹을까 고민을 하는걸까?

우선 나는 음식만들기에 그닥 취미가 없고 음식만들기라는 복잡한 과정이 버겁기만 해서 그렇다. 이제 결혼한지 15년이 넘었지만 아직도 익숙치 않은 음식만들기에 신랑도 어지간히 포기한 듯 싶다.

그렇지만 살아가기 위해서 먹는 것을 포기할 수는 없는 법. 잘은 못해도 어느정도는 해먹고 살아야지 않을까하는 생각을 한다. 그런 나의 생각과 딱 맞아떨어지는 요리책이 별로 없어서 고민하던 중 만난 책. 우리에게도 너무 익숙한 1박2일의 밥차 아주머니의 요리책을 보니 요정도는 나도 해먹을 수 있겠다 싶었다. 

우선 살림을 하면서도 계량컵이니 계량스푼이 없는 나에게 딱 필요한 집에서 쓰는 밥숟가락,찻숟가락으로 계량하기와 약간(엄지와 검지로 살짝 집는 정도),한장(손바닥만한 크기),토막(통무를 5cm정도로 자른 것)이란 말의 의미를 맨앞에 설명해 주고 시작한다는 게 눈에 확 들어왔다. 

가장 기본적인 밥종류(영양밥,굴밥,비빔밥)과 밥 대용으로 먹을 수 있는 전복죽,닭죽,콩국수,감자수제비른 주황색 탭으로 표시해서 보여주고 있다. 거기에다 몇가지 탕종류와 찌개,조림은 우리가 흔히 집에서 해먹는 것들이라 항상 부엌에 두고 보면 좋겠다 싶다. 반찬또한 흔히 마트에서 볼 수 있는 재료들-두부,연근,마늘쫑,파래,고구마줄기,깻잎,시금치,꽈리고추,감자,계란,콩 등-로 만들 수 있는 것들이라 너무 맘에 들었다. 간혹 요리좀 해본다고 요리책을 들추면 한가지 요리를 위해 사야할 것들이 너무 많아 배보다 배꼽이 더 큰 경우가 많은 데 그런 일은 없겠다싶다.

레시피 밑부분에 쿠킹 팁으로 된장국을 끓일 때 된장을 나중에 넣으라는 것은 지금까지 다른 요리책과는 많이 다른 부분이었다.음식물쓰레기를 줄이는 팁은 생활에 도움이 될 만하니 실천해 봐야겠다.

이 책을 1박2일을 함께 한 이수근씨는 새댁들에게 권하고 있고 아직 결혼을 하지 않고 있는 김종민씨는 싱글족에게 권하고 있는데 나는 음식에 자신이 없는 모든 사람에게 권하고 싶다.