힘을 빼는 거면 빼는 거고, 주는 거면 주는 거지. 그게 바로 균형이라고 강사는 말했다. 남들은 어떻게 이런 균형을 어렵지 않게 잡을까. 
- P86

자긴 노력해도 안 되는 것이지만 주호는 뭐랄까, 실력이 늘지 않기를 원하는 사람처럼 보였다. 물위에 둥둥 떠 있기만 하면서 계속 연습을 나오는 주호가 신기했다.
- P87

물속에서는 물 밖에서와 반대로 숨을 쉬어야 한다. 물속에서 코로 숨을 뱉고, 물 밖에서 입으로 숨을 들이마신다. 그 숨이 간절해진다. 숨쉬기가 자연스러운 일이 아니라 아주 부자연스럽고 절실한 일이 된다는 점. 그 점이 주호는마음에 들었다.
- P87

대화의 내용은 비슷했다. 늘 주호는 회주의 장바구니를 궁금해했고, 희주는 재료 하나하나에 대해 진지하게 말했다. 중요한 건 두 사람이 나누는 대화가 중요하지 않은 말들이라는 사실이었다. 집으로 돌아가서 떠올리더라도 후회하지 않아도 되는 말들. 그 자리에서 흩어지고 휘발되어버리는 말들.
- P90

희주는 반짝이던 도시가, 사람들이, 색색의 거리들이 물에 잠긴 모습을 상상했다. 무서운 것이 아니라 이상하게 위안이 됐다. 같이 떠내려가는 것 같이 잠기고 같이 사라지는 것. 그런 것도 사랑이라고 할수 있지 않을까, 희주는 생각했다.
- P91

"선생님, 괜찮으세요?"
진심으로 걱정하는 목소리였다. 당황한 강사는 말을 잇지 못했다. 희주도 당황했다. 대체 어떤 사고 과정을 거쳐야 저런 말이 나올까. 대화 맥락에 대한 이해 자체가 없는 것일까. 지금까지 주호와 나눴던 대화가 아닌 대화들이 떠올랐다.
- P95

"악당이 됐네요. 그 강사가 졸지에 우리 때문에."
물 밖으로 나온 주호에게 희주가 말했다. 
"악당은 우리죠."
주호가 말했고 희주는 고개를 끄덕였다. 
- P97

희주가 먼저 간다.
주호가 뒤따른다. 물이 흔들리고 물이 휜다. 딱 그만큼 몸이 흔들리고 몸이 휜다. 떠오르는 몸. 가라앉는 몸. 물을 밀어내는 만큼 밀려가는 몸. 밀어내는 만큼의 무게. 딱 그만큼 두 사람은 손안에 들어오는 물을 만진다. 움켜쥔다. 갈 수 있는 만큼 간다.
- P98

나는 아주 뒤처져서 느릿느릿 움직였는데, 먼저 가 있던 사람들이 그런 나를 향해 박수를 쳐주었다. 물속에 얼굴을 박고 가는 중이었지만 도착하기도 전에 사람들이 박수를 치는 것을 알았다. 그건 무언가 부끄럽고 수치스러우면서도...... 좀 따듯했다. 그 순간이 마음에 강하게 남았다.
- P101

 사실 ‘누군가‘에는 나도 포함되어 있었다. 그러나나는 ‘나에게‘라고 말하지 않고 ‘누군가에게‘라고 말하길 택했다.
그것은 내가 나의 삶을 견디기 어려울 때 택하는 방식들 가운데 하나였다. 나는 나를 통과하기도 하고 멀어지기도 하면서, 글을 썼다.
- P103


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo
 
 
 

애초에 못한다는 게 뭔지 몰랐다. 못하는 것이 꼴찌로 여겨질 수 있다는 사실 자체가 이해되지 않았다. 수영을 못하니까 배우는 게 아닌가. 
- P75

네가 왜 난리냐, 라는 말을 듣고 주호는 그러게 내가 왜 난리일까, 싶었다. 
- P84


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo
 
 
 

#설자은 #정세랑

🍊 제목에서 오는 친숙하고도 낯설음의 이중적인 느낌 (설자은이란 이름이 이유 없이 너무 좋은데, 돌아왔다고 하니.. 뭔가...). 코발트블루 바탕의 친숙하고도 낯선 표지. 거기에 정세랑 작가라니.. 진작부터 읽고 싶었는데 항상 책은 밀려 있고, 내 정신은 나가 있어서 미루는 줄도 모르면서 미루고 있었다. 그러다가 얼마전 도서관에서 얼쩡거리고 있는데 내 앞에 저 설자은 책등이 짠 하고 보이면서 낼름 대출신청을 ^^

🍊 앞 서 표지를 얘기했는데 내 스타일의 표지였다. 사실 나는 꽤 오린 시간 표지의 새를 매가 발톱을 세우고 하강하는 듯한 모습이 아닌 하얀 부엉이 혹은 하얀 올빼미로 알고 있었다 (사실 부엉이와 올빼미가 지금도 비슷하게 생긴 걸로 알고 있다.. 새를.. 잘 모른다...). 그랬더니 책을 읽으며 알았다. 눈이라 생각했던게 발톱이었다는.... (나는 도대체 무엇을 보는 것인가) 심지어 그 옆의 칼은 지금까지 알지도 못했다가 역시 책을 읽으며 표지에 칼이 있다는 걸 알게 되었다. 난 보고 싶은 것만 보고, 듣고 싶은 것만 듣는 것인가....ㅠ 책을 읽어 보면 알겠지만 저 하얀매와 칼은 큰 상징성을 가지는데, 그 상징성이 책의 끝에 가서야 나온다. 바로 설자은의 앞으로의 활동에 관한 상징성이었다.

🍊 이 책은 역사, 삼국 이후 신라를 배경으로 한 소설이며 또한 추리를 해 나가는 소설이다. 왜 친숙하고도 낯설었는지 네 개의 챕터 중 첫 번째만 읽고도 알게 되었다. 사랑하는 미야베 미유키 여사의 ‘미야베 월드 제 2막‘의 느낌이었다. 오래전 그 시대로 돌아가 추리를 하는데, 그 추리의 내용은 결코 가볍지만은 않다. 그 속에 사람들 자신만의 서사가 있고 때로는 무겁고 때로는 처연한데 그 속에 따뜻함이 있다. 따뜻함이 있을리가 없는데 그렇다. 하나 하나가 단독적인 이야기지만 묶어두고 보면 하나의 이야기가 된다. 그렇다고 해서 미미 여사를 따라했다거나 그런게 아니다. 내가 감히 말하기도 그렇지만, 정말 잘 짜여져 있고 그 와중 여운이 짙다는 말을 하고 싶은 것이다. 책의 뒷 쪽 책날개를 보면 이 책이 시리즈로 진행될 거라는 걸 알 수 있다. 현재 3권까지 기획에 된 것 같은데 벌써 2권, 3권이 기대가 된다.

🍊 책에는 총 4개의 이야기가 나오는데, 첫 번째인 <갑시다, 금성으로>는 첫 번째 추리이며 주인공인 자은과 인곤이 만나는 이야기다. 여기서 설자은이 원래는 설미은으로 죽은 오빠를 대신하여 가문을 위해 남장하는 여인으로 나온다. 큰 형 (큰 오빠)인 효은 조차 셋째가 그 역할을 대신하고 있었는데, 그 시대엔 그랬나 싶다. 역사라는 게 학교 다닐 때엔 그렇게 싫다가 커서 보면 신기하고도 재미있는 건데... 지금 신라 생각나는게 골품제가 있었다는 것 밖에 없다 (그래서 도서관서 빌렸다. why 시리즈 ‘삼국의 경쟁‘ ㅎㅎ) 자은이 된 미은이지만, 원래도 자은이 그랬을 것 같기만 하다. 그 시대의 여인 같은 느낌 보다 원래 자은이었던 사람 그 자체다. 남녀를 떠나서 내가 좋아하는 내 취향. 그에 반면 인곤은 아직까지 미스터리다. 뭔가 시리즈 마지막 권에 가면 뭐가 나올 것 같은데. 자은만큼 똑똑하고 능력있는 사람이 친구(?)이며 식객이지만, 자은 만큼 비밀이 많은 사람. 알고 보니 백제를 다시 부흥시키려는 집단의 수장(이라기엔 너무 혼자 여행하고 있음)이나 왕족이거나... 등등등...

🍊 가장 마음에 들었던 건 두 번 째 이야기 <손바닥의 붉은 글씨> 였는데, 완전 이 느낌은 미야베 월드 제 2막 느낌이었다 (비슷하다는 게 아니라, 이 말이 나에겐 정말 최고의 칭찬이다). 정세랑 작가 역시 지금을 만들어준 책에 미야베 미유키의 <외딴집>을 들었다. 외딴집... 아 정말 좋지...말투 하나하나 인물 하나하나, 심지어 꼭 그렇게 결론을 내려야 겠어라는 처연함까지 모두 돌이켜보니 다 그래야만 했었다. 그렇다고 해서 세 번째 <보름의 노래>나 네 번째 <월지에 엎드린 죽음>이 덜 한 건 아니었다. 특히 네 번째는 설자은 시리즈가 계속 되고, 심상치 않게 될 거라는 걸 보이면서 큰 역할을 한다. 다만 아쉬운 건 선아의 남편인 진오룡을 조금 더 멋있는 사람으로 두었으면 더 좋지 않았을까 싶다. 너무 찌질하게 나온 것 같은데 그게 설자은을 더 멋있어 보이게 하지 않는다. 자은을 그렇게 하려고 작가님이 만드신 건 아니겠지만... 차라리 진오룡, 선아, 인곤, 자은 모두 각자의 색깔로 괜찮은 사람이었으면 좋았을 텐데. 아, 효은은 진짜 짜증나는데 매력이 있고, 도은도 좋다. 설씨 집안 매력있다. 그러고보면 선아네 친정은 풍지박산 났지만 선아 뿐 아니라 지율, 옥화, 두 가신들까지도 매력있어. 역시 소설은 인물이 매력 있어야 한다 (그래서 내 글이.....ㅠㅠ)

🍊 마지막 페이지까지 읽고, 절로 ‘아, 미치겠다‘가 나왔다.


🍊 더더더 마음에 남은 구절들

🍃 자은과 인곤은 함께 생각의 고리를 짚어보고 있었다. 두 사람은 동시에, 각자 서로를 평가하고 있다는 걸 깨달았다.
41

🍃엎치락뒤치락 없이 명분이 틀림없는 싸움을, 하나의 적과 했더라면, 싸웠던 이들도 지금보다는 평안에 이를 수 있지 않았을까?
˝지옥에서, 지옥으로……………˝
끔찍하게도 그것이 김무헌의 마지막 말이었다.
143

🍃하지만 나도 잃은 과거에 잠겨버리는 쪽을 택했네. 앞서 이끌던 사람이 뒤를 돌아보고 멈춰 서면, 뒤따르던 사람은 어떻게 해야 하나? 방향을 바꿔 꼬리가 될 수밖에 없지.
154

🍃잃은 것을 잃은지도 모르고 살아가는 것은...... 괴롭지요. 무엇을 잃었는지 아는 쪽이 낫습니다.
172

🍃˝으...... 어울리지 않아. 전혀 어울리지 않아. 나는 설자은이 데면데면해서 마음에 드는 것이네. 잘 보관한 맵쌀처럼 습기가 없는 게 좋아. 제발 다시는 그러지 말게.˝
198

🍃˝자네에겐 그런 사람이 있나? 그렇게 어긋난 일도하게 만들 만한 이가?˝
자은이 기대하며 묻는 것 같아, 인곤은 바로 떠오른 답을 전하지 않고 말을 돌렸다.
˝그런 이가 있는 자가 부러움을 살 자인지, 없는 자가 두려움을 살 자인지 모르겠네.˝
212

🍃˝설자은.˝
자은의 이름을 불렀다. 자은이 대답했지만 목소리가 형편없게 나와 혀를 깨물었다.
˝나의 흰 매가 되어라.˝
284

🍃 작가의 말
제가 쓴 이야기는 앞서 읽은 이야기들에서 태어났을 겁니다. 장르문학의 근사함은여러 시대의 작가들이 크고 높은 탑을 이어 쌓는 데 있을지도 모르겠습니다. 이렇게 작은 돌을 보태고 싶습니다.
290


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(8)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo
 
 
 

만약 미래의 어떤 기술이 우리의 삶을 좀더 이롭게 할 수 있다면, 그건 우리로 하여금 그 기술이 탄생하기 이전의 삶을 다시 한번 더 충실히 살 수 있게 해주기 때문일 거라고 생각합니다. 
- P51

다시 말해 한 사람이 자기의 삶에서 그 어떤 것도 돌이켜 추억할 수 없다면, 그 사람은 현재를 지각할 수도 없고, 기억이란 재료를 혼합해 내일을 꿈꿀 수도 없을 것입니다. 
- P51

주체가 곧 타자가 되며 모든 타자가 주체가 되는 의미론의 구조는 삶과 죽음 속에서 순환하는차이들의 운동으로 나아간다. 
- P61

중요한 것은 서사의 선형적인 발달이 아니라 주체이자 타자인 ‘나‘가 세계의 작은 부분이자 입자로 유영하는 흐름 그 자체다. 인간과 삶, 우주가 횡단적인 물질로 구성되고 연결된다면 소설 또한 횡단적인 시공간 다양체로 드러날 것이다.
- P63

삶은 죽음으로 구성되며 죽음 또한 삶의 한가운데에서 발생한다. 다시 말해, 몇 번이고 되풀이되는 이 반복은 실상 무수한 차이들의 나타남이며 인과론의 저편에서 발생한다는 것이다. 그렇기에 ‘너‘를애도하는 일은 ‘나‘의 안에서 새롭게 태어나는 ‘너‘와 만나는 일이 되고, 그러한 ‘너‘를 사랑하는 일은 ‘나‘를 사랑하는 일로 자연히 나아가게 된다.
- P69


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo
 
 
 

중히 여겨주시되, 과히 얽매이지는 마십시오.

- P83

큰물을 두 번 건너고 살아 돌아왔으니, 만나지 않은 사람이 없고 접하지 않은 일이 없지요. 
- P88

전쟁을 겪고, 이 나이가 되고 보니 덕이 있는 사람도 평온치 못한 죽음을 맞기도 한다는 걸 알게 되었습니다. 이승에는 중생이 이해할 만한 저울 같은 게 없지요. 
- P89

독살인 게 들켜도 상관없다면 격한 독을을 것이고, 독살인 것을 숨기려 했다면 굳이 글씨를 남길 까닭이 없었다. 이 어긋남을 어떻게 이해해야 할까?
- P114

하지만 나도 잃은 과거에 잠겨버리는 쪽을 택했네. 앞서 이끌던 사람이 뒤를 돌아보고 멈춰 서면, 뒤따르던 사람은 어떻게 해야 하나? 방향을 바꿔 꼬리가 될 수밖에 없지.
- P154

비틀린 이야기였다. 전쟁에서 다친 몸이 기대하지 않고 있을 때 천천히 나았는데, 그 사실을 전할 수 없었던 부자 사이라니. 서로에 대한 아낌이 없던 것도 아니었고 서로를 얽매려던 것도 아니었을 텐데 매초성에서 살아나온 후로 비틀려버리고 말았다.
- P160

"며칠이었을 뿐인데 몇 년을 늙어버렸다는 옛날이야기의주인공 같아졌어. 듣지 말아야 할 것들을 듣고 보지 말아야 할것들을 봐버려서 겉의 나이와 속의 나이가 달라져버렸달까?
껍질과 안 사이가 벌어지며 찢어질까 두렵네." - P170

가까웠던이와 가까웠던 이에 대한, 상대는 짐작하지 못할 친밀감이 자은에게 있었다.
- P171

일단 두섭 아저씨가 떠나셨어요. 장례가 끝나자마자요. 어쩐지 후련해 보이셔서 아무도 잡지 않았습니다. 
- P171

"잃은 것을 잃은지도 모르고 살아가는 것은...... 괴롭지요. 무엇을 잃었는지 아는 쪽이 낫습니다."
- P172

수렁에 빠졌다 생각될 때야말로 차분히 손 닿는 곳을 짚어봐야 하지 않겠습니까? 뜻밖의 단단한 것이 잡힐 수도 있고요.
- P189

어찌 보면 사려 깊다고까지 할 수 있을, 부드러운 파괴였습니다. 
- P193

"으...... 어울리지 않아. 전혀 어울리지 않아. 나는 설자은이 데면데면해서 마음에 드는 것이네. 잘 보관한 맵쌀처럼 습기가 없는 게 좋아. 제발 다시는 그러지 말게."

- P198

자은이 기대하며 묻는 것 같아, 인곤은 바로 떠오른 답을 전하지 않고 말을 돌렸다.
"그런 이가 있는 자가 부러움을 살 자인지, 없는 자가 두려움을 살 자인지 모르겠네."
- P212

그쯤 되자 차라리 한껏 파렴치한 자였더라면 좋았을 거란 생각까지 들었다. 이렇게 겁을 내면서 저질렀단 말인가, 허탈했다.
미처 따져 묻지도 않았는데 울기 시작했다.
- P216

마음이 약한지 강한지 알 수 없는 여자였다. 친우를 위해 육백년 전통의 겨루기를 방해할 만큼 강하면서도 천을 망칠 만큼 못돼먹진 않았다. 울면서 죄를 고백하면서도 친우는 끝까지 보호하려고 했다. 어느 한쪽이라면 마음이 나았을까, 착잡해진 세 사람은 바로 소판 댁으로 향했다.
- P218

자은도, 인곤도 그 말에 웃었다. 금성에 돌아와 불미스러운 일에만 엮인다 싶었는데 재미로 쳐주다니 도은의 관점이 달랐다.
- P225

아무것도 삼키지 않는 대신 아무것도 요구받고 싶지 않다는, 나쁜 신하다운 마음이었다.
- P245

자은은 왕이 보는 그림 속의 붓이 미처 닿지 않은 여백이고 싶었다.
- P246

바로 납득되지 않아도 항상 따라준다는 것이 고마웠다. 두 사람은 합이 맞았다. 자은이 인곤과 함께 한 걸음 더 그림자 속으로 물러서려고 할 때였다.
- P272

"흰매가 죽기 전에, 다음 매를 구한다면......"
숨을 붙이게 해줄지도. 왕의 생략된 말에는 모두를 안도하게 하는 틈이 있었다. 유예된 벌로, 긴 밤이 끝났다.
- P281

"설자은."
자은의 이름을 불렀다. 자은이 대답했지만 목소리가 형편없게 나와 혀를 깨물었다.
"나의 흰 매가 되어라."
- P284

그렇게 자은도 매가, 매잡이가 되었다. 왕의 것이 되었다.
달이 차오르고 다시 허물어지는 동안 아무것도 베지 않은 때도 있었고, 하나를 벤 적도 있었고, 수없이 벤 적도 있었다.
그것은 그다음의 이야기.
- P286

제가 쓴 이야기는 앞서 읽은 이야기들에서 태어났을 겁니다. 장르문학의 근사함은여러 시대의 작가들이 크고 높은 탑을 이어 쌓는 데 있을지도 모르겠습니다. 이렇게 작은 돌을 보태고 싶습니다.
- P290


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
l 공유하기 l 북마크하기찜하기 lthankstoThanksTo